听到门轴转动的声音，那一声低沉的呜咽传入她耳中的瞬间。
她的身子猛地一颤，颤得比之前任何一次都要剧烈。
像是被一道无形的闪电劈中了脊背，整个人瞬间绷紧如一张拉满的弓。
她的头猛地抬起，长发在黑暗中甩出一道模糊的弧线。
那双眼睛睁得很大，瞳孔中满是惊恐与戒备，在黑暗中亮得惊人。
“谁？”
穆念慈惊呼出声，声音中带着颤抖，却努力让自己听起来不那么软弱。
这一声问询很轻，像是怕惊动了隔壁的什么人，却又必须问出。
她的右手在出声的同时，已经下意识地伸向枕头下方。
那里藏着一柄匕首，是她自幼携带的防身之物。
匕首的把手上缠着细细的麻绳，已经被她的手汗浸得发亮。
她的指尖已经触碰到了那冰凉的金属，只要再有一刹那，就能将匕首抽出。
“是我。”
赵沐宸的声音在黑暗中响起，低沉而浑厚，像是一面大鼓被轻轻擂动。
这两个字很简单，却带着一种奇异的安定力量，如同滚烫的水注入冰凉的杯中。
他一边说着，一边迈步走进房间，整个人的轮廓在黑暗中愈发清晰。
他的身形高大得惊人，门框在他身侧显得局促而逼仄。
顺手将房门合拢，他的动作自然而流畅，仿佛这本就是他的房间。
门板在身后轻轻碰上，发出一声沉闷的轻响，隔绝了走廊与屋内的两个世界。
他那魁梧如铁塔的身躯，在黑暗中如同一座移动的山岳。
每走近一步，那压迫感便厚重一分，却偏偏让人生出一种被山庇护的安心。
月光从他身后勾勒出轮廓，宽阔的肩膀几乎遮蔽了整扇窗户。
听到这熟悉而浑厚的声音，那两个字如同一把钥匙，打开了穆念慈心中紧锁的门。
她紧绷的身体瞬间松弛了下来，像是一根被拉到极限的琴弦终于被松开。
肌肉一寸一寸地从僵硬变得柔软，肩膀塌了下去，脊背也不再挺得笔直。
她的眼眶微微一热，有一股酸涩的液体差一点就要夺眶而出。
但她忍住了，只是用力眨了眨眼睛，将那不争气的东西逼回去。
“相公？”
她急忙坐起身来，动作有些慌张，像是一个被撞破了什么秘密的孩子。
被子从她肩头滑落，露出里面白色的中衣，衣领因为辗转反侧而微微敞开。
她有些慌乱地整理着自己有些凌乱的衣襟，手指不太听使唤，扣了好几次才将最上面的那颗盘扣扣好。
头发也散乱地披在肩上，几缕碎发贴在脸颊上，被不知是汗还是泪打湿了。
她抬起手，胡乱地将头发拢到耳后，想让自己看起来不那么狼狈。
赵沐宸走到床边坐下，他落座的动作没有半分犹豫，仿佛这本就是他的位置。
木制的床榻发出承受重压的吱呀声，那声音在寂静的夜里显得格外响亮。
床板向下沉了沉，仿佛整个床架都在为他的重量而呻吟。
他坐得很近，近到穆念慈能感受到从他身上散发出来的灼热体温。
那温度像是冬日的炉火，烘烤着她冰凉的肌肤，让她整个人都暖了起来。
他伸出大手，那只手掌宽厚而温暖，掌心的茧子在月光下泛着淡淡的光。
五根手指张开，动作没有一丝犹豫，没有一寸迟疑。
精准地，他握住了穆念慈那有些冰凉的小手，将她的手整个包裹在自己的掌心之中。
他的手很大，她的手很小，包在里面恰恰好，像是天生就该这样。
那冰凉的小手在他掌心中微微颤抖了一下，随即安静下来。
“还没睡？”
赵沐宸看着她，目光在这昏暗的光线中依然明亮得惊人。
他的眼睛像是两颗寒星，却偏偏带着灼人的温度。
语气中带着一抹不容拒绝的温和，那温和底下，是一种强大的笃定。
他知道答案，但他还是要问，他要听她亲口说出来。
穆念慈低下头，下巴几乎要埋进胸口，长发从两侧垂下，遮住了她的脸。
不敢与他那炽热的目光对视，那目光太烫，烫得她心慌意乱。
她能感觉到他的视线落在自己的头顶，像是一道实质的抚摸。
“睡……准备睡了。”
她的声音很低，低得几乎要融入夜风里，像是在掩饰着什么。
说到“睡”字的时候，她的声音抖了一下，随即又强行稳住。
那声调里带着一丝不易察觉的鼻音，是哭过