他举起杯轻声叫她的名字。
“零。这么多年，辛苦了。今天好好休息。”
零坐在那张她每天擦过无数次的餐桌旁边，静静地坐着，什么也没有说。
银色的发丝从肩上滑下来遮住她低垂的眼睛。
然后她从椅子上站起来，绕过长桌走到林墨面前，单膝跪下来，低下头，一手扶着膝，另一手背在身后。
标准的影卫行礼。
林墨伸出手把她扶起来，牵她回到餐桌旁，给她夹了一筷子她今天还没顾上吃的番茄牛腩。
零的睫毛上还挂着很细小很细小的水光，但她坐下来叉起那块牛腩，安安静静地开始吃饭。
这是她能给出的最像“谢谢”的反应。
晚宴结束之后，大家散落在客厅里各自安静。
兔小白睡在小莓膝盖上，小莓靠在沙发角落闭着眼睛，手还搭在兔小白的背上。
林双窝在莉莉丝和艾拉中间，脚边散落着今天万圣节恶搞用的扮装道具。
零站在厨房窗口看着窗外。
林墨走到她身后。
窗外花圃里月光洒在风信子上，那盆番茄苗，小龙女种的那盆，在窗台上长高了一点，新抽出的嫩叶在月光下泛着极浅极淡的银白色。
零没有回头，轻声开口。
“林墨大人。今天是我在这栋房子里过过的最不习惯的一天。”
林墨走到她身边，和她并肩站着，看向窗外那盆番茄苗。
“不习惯是好的。说明你开始学习了。”
零微微侧头看他。
林墨指了指自己。
“学习怎么被照顾，也是修行。我学了好多年才学会。”
零垂下眼眸，睫毛轻轻盖下来，在月光下投出细密的影子。
过了很久，她轻轻嗯了一声。
窗外月光很亮，风信子轻轻摇着，番茄苗的叶片上凝了一层薄薄的夜露。
一切都很安静，很好。
苏小小已经三天没有出书房的门了。
除了去洗手间，和半夜溜到厨房把零留在保温箱里的饭菜端走之外，她几乎和这个家的其他成员处于物理隔绝状态。
林墨去敲过两次门，第一次她隔着门板说了句“我在忙”，第二次她连话都没说，只是从门缝里伸出一只手，接过林墨端来的热可可，然后迅速缩回去关上门，动作快得像一只偷了坚果的松鼠。
林墨端着空了的可可杯回到客厅。
白薇正靠在沙发上看军部的简报，抬头看了他一眼，“还在闭关？小小的最高纪录是五整天，快了。”
林墨在她身边坐下来，把杯子放在茶几上，“她上次出关还是因为零做了蟹黄小笼包，这次连蟹黄小笼包都没用，问题很严重。”
白薇合上简报，沉吟片刻，“那今晚让零做蟹黄小笼包加一份水晶虾饺，双重火力。”
林墨正想说这招上次用过未必管用，艾薇儿从书房的沙发上转过身来。
她今天没有去公司，理由是季度审计刚结束想在家休息一天，但实际上林墨知道她只是想趁苏小小闭关期间多翻几本古籍室里的旧书。
她推了推金边太阳镜，用惯常的商业分析语气接了一句，“根据我的观察，苏小小连续高强度研究超过七十二小时后，会在接下来的一段时间内进入深度休眠，时间长度和她喝到的热可可总量呈反比。换言之，你多送几次热可可，她就晚几个小时睡觉。按目前数据推断，她距离自己走出那扇门还有一天半。当然，如果想提前把她弄出来，蟹黄小笼包确实是最高效的诱捕方案，上次那次出关我只在书房门口对她提了一句‘冷了就不好吃了’，她的睫毛就动了一下。”
林墨和艾薇儿对视片刻，决定采用双线并行的策略，林墨再次前往古籍室进行近距离观察并伺机投喂，而白薇负责压制今晚想把苏小小锁在书房外面逼她吃饭的零。
林墨端着新的热可可走到古籍室门口。
这次他没敲门，只是轻轻推开一条缝，把可可杯放在门边的矮柜上，然后靠在门框上静静看着里面的景象。
这间古籍室是整个庄园最安静的房间，墙壁做了双层隔音，窗户常年拉着半透明的纱帘，光线永远保持在一种不刺眼的柔和亮度。
室内温度由零精确控制在最适合纸张保存的范围，空气里飘着极淡的防虫香薰和旧纸张特有的枯木气息。
苏小小盘腿坐在房间正中央的地板上，周围散落着铺满整个地面的古籍书页和摊开的星图。
她的头发好几天没梳了，原本齐整的长发乱蓬蓬地堆在脑后，用一支大概是顺手从桌上摸到的铅笔随意地盘成一个松散的发髻，几缕碎发从铅笔杆里逃出来垂在脸侧。
鼻梁上架着那副特制的护目镜，镜片上反射出密密麻麻的古老文字