他站在她身后半步的位置，能闻到她发梢残留的洗发水气味，是柠檬混着薄荷的清凉感。

    

    前面有对情侣在争论该坐第几排，女孩想坐车头，男孩坚持中间位置“视野更均衡”

    

    。

    

    轮到他们时，齐泽选了倒数第三排。

    

    既不是最前段直面俯冲的恐惧，也不是最后排承受最强离心力的位置。

    

    安全扣落下时发出清脆的咔嗒声，工作人员挨个检查肩部护栏是否锁紧。

    

    过山车启动前有漫长的爬升阶段。

    

    齿轮咬合轨道的声音单调而沉重，车厢以近乎顽固的缓慢速度向上攀爬。

    

    随着高度增加，整个游乐场在脚下铺展开来：旋转 ** 变成彩色的小圆盘，冰淇淋摊位的遮阳伞像散落的蘑菇，远处的人工湖泛着细碎的银光。

    

    她忽然侧过头，嘴唇几乎贴到他耳边：“如果现在设备故障，我们卡在半空——”

    

    “救援队二十分钟内会到。”

    

    齐泽打断她，声音平静得像在陈述天气预报，“而且这种型号的过山车有手动缓降装置。”

    

    她笑了，气息拂过他耳廓：“你查过资料？”

    

    “昨晚查的。”

    

    车厢抵达最高点的瞬间，世界陷入诡异的静止。

    

    风停了，连远处喧哗也仿佛被抽真空。

    

    然后重力重新夺回掌控权，失重感像一只巨手攥住五脏六腑往下拖拽。

    

    轨道在眼前扭曲成模糊的色带，尖叫声被撕碎成断续的音节。

    

    齐泽感到她的手又一次伸过来，这次没有犹豫，直接穿过安全护栏的缝隙，紧紧扣住他的手指。

    

    俯冲、翻转、螺旋、急停。

    

    感官被拆解成零碎的片段：金属摩擦的锐响，橡胶轮胎烧焦的气味，失重时胃部翻涌的酸涩，还有她指尖冰凉的触感始终嵌在他指缝里。

    

    车厢滑回站台时，两人都还在喘气。

    

    安全扣弹开的瞬间，她松开手，掌心里全是汗。

    

    “还玩别的吗？”

    

    齐泽问，声音有些哑。

    

    她摇摇头，靠在座椅上闭了闭眼。

    

    阳光从轨道缝隙漏下来，在她睫毛上投下细密的阴影。

    

    过了好一会儿，她才轻声说：“其实旋转 ** 停下后，不是什么都剩不下。”

    

    齐泽等着下文。

    

    “至少，”

    

    她睁开眼睛，瞳孔里映出他模糊的倒影，“至少还有手心的温度会留很久。”

    

    过山车的座椅将两人肩并肩固定妥当后，机械还未启动。

    

    这种设施总要等乘客坐满才肯运行——毕竟启动一次的花费不低，空着座位可不划算。

    

    没等多久，车厢便填满了人。

    

    周围的乘客认出了他们，纷纷投来目光。

    

    齐泽和身旁那位被称作神仙姐姐的女子也微笑着向众人致意。

    

    此刻的她丝毫没有平日那种清冷疏离的气息，眼角眉梢都带着暖意。

    

    列车开始缓缓移动，沿着轨道向上攀爬，速度慢得几乎令人失去耐心。

    

    就在他们都以为这趟旅程不过如此时，车身猛然下坠，速度骤然飙升，风声瞬间灌满了耳朵。

    

    尖叫声在车厢里炸开。

    

    神仙姐姐也加入了呼喊的行列。

    

    她喜欢这种放纵嘶喊的感觉，仿佛积压已久的工作压力都随着气流被抛向高空。

    

    她的左手始终紧紧攥着齐泽的手，指节因为用力而微微发白。

    

    齐泽没有叫出声。

    

    他的嘴唇抿成一条直线，脸上绷着克制的表情。

    

    说实话，他并不享受这种将自身安全完全托付给机械的感觉。

    

    但只要身边人喜欢，他愿意忍耐。