助理讪讪地闭了嘴。
两人走到电梯口，金属门映出模糊的身影。
数字跳动，从高层缓缓下降。
“行了，不说这个。”
助理换了个话题，语气恢复了工作时的条理。”
微博那边，该去说句话了。
拖到这个时辰，再不出声，留言能把你们俩的名字都淹了。
记得和阳蜜那边也通个气，两边步调得一致。”
“知道。”
湖哥应着，指尖已经划开了手机屏幕。
冷白的光映亮他的下颌。”
是该谢谢他们。
那么多眼睛看着，那么多话等着。”
电梯抵达的叮咚声里，他低头开始打字。
手指起落，斟酌着每一个词的重量。
片刻后，一段文字出现在他的账号下。
“我是湖哥。
此刻，我和阳蜜想对每一位给予关注的朋友道谢。
所有的祝福，我们都已收到。
因一些琐务耽搁，未能更早回应，望诸位体谅。
也特别感谢昨日，无论在何处，以何种方式见证了这一时刻的各位。
这份支持，我们铭记于心。”
他按下发送，屏幕暗下去，倒映出自己没什么表情的脸。
几乎就在同一秒，提示音开始密集地响起，嗡嗡振动从掌心传来，像握着一窝突然被惊动的蜂。
数字跳动着攀升，成千，上万。
他熄了屏，把手机揣回口袋。
“发了？”
助理问。
“嗯。”
“反应怎样？”
“很快。”
湖哥简短地回答，目光投向电梯外空旷的大厅。
远处玻璃门外，城市的晨光正一点点漫过楼宇的缝隙。
那些涌来的字句，他不必细看也能猜到几分。
会有故作嗔怪的玩笑，有熟稔的插科打诨，也有简洁直接的祝贺。
屏幕背后，是无数彻夜守候或一觉醒来急切探寻的目光。
他们知道昨晚他踏出了哪一步，也知道那一步之下，可能藏着怎样的漩涡。
这些，他都明白。
助理还在旁边说着后续的安排，声音忽远忽近。
湖哥听着，偶尔点一下头。
他心里那点执拗的东西，沉在很下面，没有散去，反而被这些嘈杂的声音衬得更清晰。
为了某个人，有些险值得冒，有些规矩可以暂时放在一边。
这话他不会再说出口，但它就盘踞在那里，硬硬的，像口袋深处那枚被体温焐热的戒指。
车窗外掠过的街灯在湖哥脸上投下明暗交替的光斑。
他指节抵着手机边缘，屏幕的冷光映进瞳孔。
早些时候，他已与阳蜜通过气，网络上的风向需要见机行事。
阳蜜那头的公关队伍同样绷紧了弦，监视着每一条波动的数据。
他这边指尖刚按下发送键，她那边蓄势待发的机器便立刻开始运转。
应对的方案早已预备了不止一套。
各种可能推演过数遍，声明的措辞也反复打磨妥当。
所以，当他的名字带着那条消息冲上话题榜首时，另一份来自阳蜜工作室的正式文稿，几乎在同时落在了公众视野里。
那篇以演员阳蜜名义发布的文字，语气平静而直接。
她提及与湖哥相识的年岁不短，彼此相处融洽，了解也深。
两人之间早已存着一份未曾言明的好