】

    嘴角不自觉扬了起来。

    

    他身体前倾，几乎要笑出声。

    

    “怎么了？”

    

    卧室门被拉开一条缝，暖黄的光漏进昏暗的书房。

    

    她揉着眼睛，声音里还带着睡意，“听见你动静……”

    

    “没事。”

    

    齐泽迅速收敛表情，朝她摆摆手，“突然想到个好点子。

    

    你快睡。”

    

    门重新关上。

    

    他转回屏幕前，指尖悬在确认兑换的虚拟按键上方，停顿两秒，然后按了下去。

    

    指尖悬在纸面上方，齐泽忽然顿住了。

    

    他迅速调整表情，用轻松的语气解释：“没什么，就是想到了一个情节，有点激动。”

    

    话一出口，他暗自松了口气——刚才差点说漏嘴，那件事绝不能让人知道。

    

    他重新握住笔。

    

    那些关于光影与对白的知识仿佛早已等在脑海里，此刻正顺畅地流淌到纸上。

    

    原本只是轮廓的故事，渐渐被填充进血肉，有了呼吸与脉搏。

    

    笔尖划过纸张的沙沙声持续不断，从一场雨中的借伞开始，故事沿着他设定的轨迹蔓延开去。

    

    至于最终停在哪里，没人知道——两支黑色水笔的墨迹都已耗尽。

    

    窗外的天色提醒他时间不早了。

    

    齐泽放下笔，起身走向洗手间。

    

    冷水扑在脸上，驱散了部分疲倦。

    

    他得休息了，否则明天餐厅的工作会受影响。

    

    睡眠时间比平时短，但清晨的光线刚透进窗帘，齐泽还是准时睁开了眼睛。

    

    身体内部的时钟总是这样固执，无论前一夜熬到多晚，到点便会醒来。

    

    他像往常一样走进厨房。

    

    煎蛋的香气在空气中散开，吐司烤得恰到好处。

    

    准备好早餐后，他在便签纸上留下几行字，轻轻压在盘子边缘。

    

    接着他拿起车钥匙，推门走向 ** 。

    

    餐厅里已经亮起了灯。

    

    张姐来得比他预想的更早——昨天给她的钥匙此刻正插在锁孔里。

    

    她以前做过各种零工，清洗餐具这类活计自然不在话下。

    

    好在店里备着洗碗机，不必亲手逐个刷洗，但齐泽定下的规矩是每件餐具都必须先过一遍清水，再送进消毒柜彻底处理。

    

    这些准备工作完成时，第一批客人已经等在门外。

    

    队伍安静地延伸着，没有人催促。

    

    有人甚至主动为自己倒茶，取用柜台旁的小食。

    

    相互体谅总是能让寻常的相处变得柔和些，世界或许就是这样一点一点变得更好的。

    

    今天的客人们用餐节奏很快。

    

    刀叉与瓷盘轻碰的声音陆续响起又陆续停下，结账，离开，为下一批等待的人腾出位置。

    

    发现美味并分享出去，大概是热爱食物的人共同的本能。

    

    真正的鉴赏者从不会独占这份快乐。

    

    座位就这样一轮轮更替着。

    

    窗外的光线从明亮转为柔和，最后一批客人推开玻璃门离开时，墙上的钟指向五点四十分。

    

    “张姐，今天可以收工了。”

    

    齐泽清点着收银机里的纸币，头也不抬地说，“您早点回去陪豆豆吧。

    

    保温盒里我留了排骨，记得带回去，孩子正在长身体，营养得跟上。”

    

    门合拢的声响还未散尽，口袋里就传来震动。

    

    他摸出手机，屏幕上的名字让他立刻按下了接听。

    

    “我这边刚结束，”

    

    他对着话筒说，声音不自觉地放轻了些，“这就回去准备晚饭。”

    

    听筒里传来妻子的