“你们自己开车来的？”
对方听完，声音里带上了笑意，“这样，你们开到路口等我。
我今天没用车，那个车位空着。”
这话让车里的人都松了口气。
副驾驶座上的女人轻轻拍了拍怀里的孩子，后座传来压低的笑语。
齐泽道了谢，约好到路口再联系，便结束了通话。
轮胎碾过路面，发出均匀的簌簌声。
齐泽握着方向盘，视线落在前方逐渐密集起来的建筑上。
其实他早就不像刚开始那么着急了——路上遇见那位健谈的店主，站着聊了好一阵子，反倒让这趟行程添了些意外的意味。
他甚至想过，就算真赶不上渡轮，在附近转转也没什么不好。
能认识个投缘的人，有时候比按计划完成什么更要紧。
路口红绿灯的轮廓已经能看清了。
他减慢了车速。
拐过那个弯道时，齐泽看见了码头。
船泊在暮色里，黑压压的人群在岸边流动，像一片漫过堤坝的潮水。
他吸了口气，空气里有股河水的腥味，混着远处飘来的油炸食物的焦香。
“这么多人？”
他听见自己的声音里带着诧异。
驾驶座上的男人笑了声。”
天天如此。
你以为过年会冷清？走完亲戚的，谁愿意闷在屋里。”
方向盘在他手里转过半圈，车缓缓靠向路边。”
越是这种日子，越想找点热闹看。
坐船看夜景，再好不过。”
后座传来窸窸窣窣的动静。
孩子挣脱了安全带的束缚，小手拍打着车窗，嘴里发出含糊的欢呼。
那张小脸贴在玻璃上，压得扁扁的，眼睛却亮得惊人。
老板娘从副驾驶座转过身。
她手里捏着个帆布袋，拉链只拉了一半，露出里面杂乱的围巾和手套。”
口罩呢？”
她的目光在齐泽和身旁的女人脸上扫过，“你俩这副模样往人堆里一扎，用不了五分钟就得被围住。
那些电视上的明星出门，哪个不是裹得只剩条缝？”
河风从车窗缝隙钻进来，带着傍晚的凉。
齐泽摸了摸自己的脸颊，触感是光滑的，没有任何织物的遮挡。
他确实没想起这回事。
原本以为的冷清场合，此刻正被喧嚣填满。
“快到了。”
老板的声音打断了他的思绪，“前面拐弯，再走几百米。
东西可以收拾起来了。”
车里响起拉链滑动的声音，还有塑料袋摩擦的沙沙响。
半个多小时的车程让四肢有些发僵，此刻终于能舒展的期待，让空气都轻快了几分。
最雀跃的是那个孩子——困意像被风吹散的雾，他挥舞着手臂，却被儿童座椅的带子牵制着，整个人像只扑腾的雏鸟。
齐泽看向窗外。
码头的灯光一盏盏亮起来了，黄澄澄的光晕在渐暗的天色里晕开。
他想起借出的那个车位，还有对方摆手时无所谓的笑容。
就算真没赶上船，这一路也值了。
他原本是这么想的。
可偏偏运气站在了他这边。
“戴上吧。”
老板娘递过来两个口罩，蓝色的，薄薄一层无纺布叠着。”
帽子我这儿没有，把外套领子竖起来，头发压一压。”
他接过来。
布料摩擦耳廓时发出细微的窸窣声，呼吸顿时被笼在