第一个作品宣告失败。
她没吭声，只是抿了抿唇，又从案板上拿起一张新的面皮。
齐泽瞥见那团狼藉，轻笑出声。”
逸菲，”
他叫了她的名字，“没想到你这么舍得放料。
其实可以少放些。”
她听见了。
第二次尝试时，筷子只夹起小小一团馅料。
这次面皮顺利合拢了，没有破，也没有漏。
只是捏好的饺子扁扁地趴在案板上，显得有气无力。
“这个，”
齐泽的声音里带着明显的笑意，“怕是饿着肚子呢。”
桌旁另外两个人也低低笑了起来。
她觉得耳根有些发热，手指无意识地捏着那枚扁平的饺子，一种混合着窘迫和不甘的情绪慢慢涌了上来。
案板上的面皮边缘已经微微发干。
她盯着自己手里那个软塌塌的东西，它和旁边那些饱满的半月形成品摆在一起，显得格外碍眼。
果然，这不该是她能应付得来的事。
她悄悄把那团失败品搁下，指尖还沾着黏腻的馅料，转身就想离开这片让她束手无策的战场。
一抬眼，却正对上他的视线。
他就站在不远处，嘴角弯着，目光里没有催促，倒像在看什么有趣的景致。
这让她脚步顿住了，心里莫名浮起一丝被看穿的窘迫。
她挪到他旁边，声音压低了些：“你倒是教教我呀。
光让我自己折腾，我都要没信心了。”
他听完，不紧不慢地收拢了手中那个完美的饺子边褶，这才走到她身侧。
他的动作很慢，手指如何捏合，力道怎么控制，一步一步拆解开来。
温热的气息偶尔拂过她的耳畔，带着面粉干净的微尘气。
厨房另一头，两位长辈交换了一个眼神，笑意从眼角细细的纹路里漫出来，没出声。
果然，没过多久，父亲的声音便响了起来，混着电视里隐约传来的歌舞声。”
很多事情啊，看着别人做总觉得轻巧，轮到自己才知道里头有门道。”
他的目光扫过女儿略显笨拙的手，“可门道也是练出来的。
就像这个，摸清了脾气，掌握了巧劲，下次再碰，手底下自然就顺了。”
她吸了口气，按着身边人指点的方法，不再急着求成。
指尖感受着面皮的韧性与馅料的湿润，慢慢寻找着那种微妙的平衡。
渐渐地，手里的面皮似乎听话了些，能裹住内容，也能捏出像样的褶痕。
时间又流走一段，一个模样周正、甚至称得上精巧的饺子，终于躺在了她的掌心。
它鼓鼓的，边缘带着她仔细捏出的细密皱褶。
“看！”
她忍不住提高了声音，将手掌托到父母眼前，眼里闪着光，“这个是我 ** 完成的！怎么样？”
他看着她雀跃的样子，无声地笑了笑，退回到自己原先的位置。
四双手交替忙碌着，盆底渐渐露了出来，最后一点馅料也被妥帖地包裹进面皮。
除夕夜的这项集体劳作，算是告一段落。
客厅电视机屏幕的光明明灭灭，欢腾的乐曲与笑声持续填满屋子的角落。
她走到他身边，声音比刚才轻软了些：“忙了这么久，会不会觉得乏？我们这儿的老规矩，今晚得守岁。
你要是累了，可以先回屋歇一会儿。”
“守岁？”
他确实露出了感兴趣的神色，这对他而言是个陌生的词，“一直不睡吗？那这段时间，通常都做些什么？”
齐泽