齐泽话音落下时，宋祖尔的嘴唇微微噘起。

    

    “但我……就是不想和你分开。”

    

    她的声音低了下去。

    

    那张脸上明明白白写着不情愿。

    

    齐泽将手中的餐具搁在桌边。

    

    “听话，”

    

    他的语气放软了些，“先陪妈妈回去看看爷爷，几天而已，很快就能再见面了。”

    

    她终于点了点头，筷子在碗里无意识地拨弄着米粒。

    

    想见爷爷是真的，可自从两人之间那层纸捅破之后，她每一天都想待在齐泽身边。

    

    不过……如果是爷爷的想念，回去一趟也是应当的。

    

    一个念头却毫无预兆地冒了出来：今晚，或许不必回家？

    反正明天一早就要赶飞机，行李父母会收拾妥当。

    

    这个想法让她自己先吃了一惊，耳根迅速烧了起来，热度一直蔓延到脸颊。

    

    齐泽注意到她忽然泛红的脸。

    

    这姑娘……脑子里又在转什么念头？他有些困惑。

    

    碗盘是她主动收拾清洗的。

    

    水声停下后，齐泽抓起车钥匙，示意该送她回去了。

    

    车厢里很安静。

    

    引擎启动时，宋祖尔忽然开口，眼睛盯着自己交握的手指。

    

    “今晚……我能不去你家吗？”

    

    她停顿了一下，声音更轻了，“我是说，明天直接去机场。

    

    所以……今晚，可不可以留在你那里？”

    

    说完这句话，她几乎要把头埋到胸口。

    

    齐泽握着方向盘的手微微一顿。

    

    他了解她——这样容易害羞的人，如果此刻摇头，往后只怕会更怯于表达。

    

    更何况……

    他心底其实漾开了一丝波动。

    

    但面上他只是平稳地换了个档位，目光依然看着前方的路。

    

    方向盘转动时，齐泽瞥见副驾驶座上的人始终垂着头。

    

    车窗外的路灯一道道掠过，在她侧脸上投下明暗交替的光痕。

    

    她手指无意识地绞着背包带子，绞紧又松开。

    

    “可以。”

    

    他听见自己这样说，声音比预想中平静，“但你家里那边，今晚不回去能交代吗？”

    

    那颗低垂的脑袋立刻抬了起来，眼睛在昏暗中亮了一下，随即又飞快地躲开他的视线。”

    没问题。”

    

    她语速很快，像是早已准备好答案，“我跟爸爸说住朋友家，明早直接去机场……他会答应的。”

    

    电话拨通的过程很短暂。

    

    她对着话筒重复了那套说辞，声音刻意放得轻快。

    

    停车场空旷，听筒里隐约传来中年男声的嘱咐，不外乎是注意安全之类的话。

    

    她连声应着，挂断后，耳根却泛起一层薄红。

    

    引擎熄灭，车内骤然安静。

    

    她解安全带的动作有些迟缓。

    

    齐泽推开车门，夜风带着地库特有的凉意涌进来。

    

    他绕到另一侧，她已经站在车旁，目光落在自己鞋尖上，仿佛那里有什么值得研究的东西。

    

    电梯上升的数字跳动得格外慢。

    

    金属墙壁映出两个模糊的影子，一高一矮，中间隔着一段礼貌的距离。

    

    寂静开始变得粘稠，几乎能听见空气流动的声音。

    

    齐泽清了清嗓子，视线盯着不断变化的楼层数字。

    

    “冰箱里……好像还有几罐啤酒。”

    

    他顿了顿，“待会儿，喝一点吗？”

    

    回答他的是一声几乎被电梯运行声吞没的鼻音。

    

    很轻，但足够听清。

    

    他眼角余光看见她轻轻点了点头，发梢