导购的笑语、衣料的摩擦声、商场背景音乐里绵延的钢琴曲——所有声音都隔着一层毛玻璃。
只有金属贴住皮肤的触感，清晰得像一道未完的叩问。
宋祖尔那姑娘愿意拿出几万块的手表送人，倒不算意外。
毕竟两人关系亲近，她也从不缺钱。
可这份礼物价值两百万。
齐泽心里那团乱麻缠得更紧了。
或许那孩子的心思，比他所察觉的还要深重几分。
这事究竟该如何应对才好？
“过来试试这条皮带合不合身。”
声音从店那头传来。
……
等到日头西斜，齐泽手里已经拎了好几个纸袋。
纪梵希的占了三份，范思哲的也有两袋，外加两只路易威登的包。
原本说是陪人逛街采买，结果全成了给他的东西。
中间齐泽几次想为她挑些衣裳，都被坚决地拦下了。
她说家里早已堆满品牌方送来的衣物，再买便是浪费。
最后他实在过意不去，才选了一套时下流行的护肤套装。
就这么一件礼物，已让刘逸菲眼角眉梢都漾开笑意。
这姑娘，心思简单得让人心里发软。
回到住处放下东西，两人又转去酒店旁的超市。
推车里渐渐堆起不少食材。
齐泽次日便要返回蓉城，刘逸菲却还得在剧组留一段日子。
今晚他打算亲手做一顿饭，让她好好吃上一餐。
凡是能想到的菜式，他都挑齐了材料。
乌鸡炖汤、香煎鸡排、养颜甜羹、牛排、焖烧牛腩……他计划全都做出来。
多做些存在冰箱里，她偶尔也能热来吃。
刘逸菲站在一旁，看着他低头认真比对食材的模样，眼眶忽然有些发热。
厨房里传来规律的切菜声。
齐泽系着围裙站在灶台前，刀刃与砧板接触的节奏稳定而密集。
他今天准备的食材比往常多出一倍——排骨焯过水，在盘子里堆成小山；蔬菜洗净后分类码放，翠绿与鲜红交错。
客厅那边，玻璃杯轻轻相碰的脆响飘了过来。
刘逸菲正往两只高脚杯里斟酒，深红的液体沿着杯壁缓缓旋转。
她偶尔朝厨房方向瞥一眼，手指无意识地摩挲着杯脚。
油锅升腾起白烟的瞬间，齐泽将腌好的肉片滑了进去。
滋啦一声，香气炸开。
他动作很快，颠勺、调味、勾芡，每个步骤都像系统赋予的肌肉记忆让他的手臂自动执行着最佳轨迹，但今天他的视线总忍不住飘向厨房门口——那个倚在门框上的身影。
刘逸菲没有进来打扰，只是安静地守着。
当他需要递调料时，她的手会恰好伸到合适的位置；当他转身取盘，她已经将擦干的瓷盘放在流理台边缘。
两人之间没有对话，只有锅铲翻动的声响和抽油烟机的低鸣。
十二道菜摆满餐桌时，窗外天色已经暗透。
暖光吊灯在瓷盘边缘折射出细碎的光斑。
刘逸菲坐下后没有先去碰酒杯，筷子直接伸向那道糖醋排骨。
咬下去的瞬间，她眼睛微微眯了起来。
咀嚼的速度逐渐加快。
她几乎忘了品酒，只是专注地将食物送入口中。
腮帮子偶尔鼓起一小块，像储存松果的松鼠。
齐泽看着她，想起上次这样面对面吃饭已经是三个月前的事——巴黎那间小公寓的厨房比这里窄得多，炒菜时转身都会碰到对方的手肘。
“慢点。”