吴轩仪拿起勺子。
金属勺柄触感冰凉，与碗沿碰撞时发出清脆的一声。
她舀起一勺，热气模糊了她的视线。
齐泽的手掌压下来时带着不容置疑的分量。
吴轩仪只觉得肩胛骨一沉，整个人便跌回了椅面。
木椅腿与地板摩擦出短促的吱呀声，在突然安静的客厅里格外清晰。
“等着。”
他的声音从她头顶传来，不高，却像一块石头落进水里，“我给你做顿饭再走。
我请。”
她抬起头，看见他已经转身走向厨房门口，背影挡住了窗外的光线。
那句话的后半截飘过来， ** 淡淡的，却让她的手指无意识地蜷了一下。”
算是散伙。
吃完，各走各路，往后也不必见了。
就当……为我之前那些事赔个不是。”
肩头被按过的地方还在隐隐发烫，皮肤底下残留着压痕的触感。
这热度和他刚才那句话的语气——那种罕见的、近乎郑重的调子——搅在一起，让她心里某处轻轻晃了晃。
但她脸上仍旧没什么表情，唇线抿得平直。
“凭什么？”
她听见自己的声音，冷而脆，像冰片落在瓷盘上，“我为什么非得留在这儿吃你这顿饭？”
话问出口，连她自己都辨不清里头有几分是真抗拒，几分是惯性使然。
她惯常以这副模样对人，冰层覆着水面，底下如何涌动从不示人。
齐泽的脚步停在了厨房门框边。
他没有立刻回头。
但就在那短暂的停顿里，空气似乎凝滞了。
几秒钟后，他慢慢转过了身。
眼神已经变了。
先前那点稀薄的柔和荡然无存。
此刻他的目光像淬过冷的刀锋，径直劈开两人之间的空气，落在她脸上。
他脸上那点残余的温和神色也收得干干净净，下颌的线条绷紧了。
他走回来，不是大步流星，而是不紧不慢地，鞋底敲击地板的声响一下，又一下。
然后在她的椅子前俯下身，骤然拉近了距离。
他的脸悬在她正前方，近得她能看清他瞳孔里映出的、她自己有些僵住的脸，近得呼吸几乎要交错。
“凭什么？”
他重复了一遍她的问题，声音压低了，每个字都像从齿缝里磨出来的，“就凭——我想让你吃完。”
那目光太直接，太具有穿透力，裹挟着一种她从未在他身上见过的冷冽。
吴轩仪呼吸微微一滞。
她惯于制造距离，惯于用冷淡将人推远，可此刻，这道比她更甚的寒意反而让她有些措手不及。
心底那点惯常的掌控感，竟松动了一角。
他话里的强硬不容置喙，没有商量的余地，只有陈述。
她迎着他的视线，喉咙有些发紧。
时间被拉长了，秒针的嘀嗒声在耳膜上放大。
客厅另一角，扬超月屏住了呼吸，目光在两人之间来回移动，满是难以置信。
终于，吴轩仪极轻微地，点了一下头。
幅度小得几乎难以察觉，但确确实实是点头了。
齐泽眼底那层冰封般的冷意，在她点头的瞬间悄然化去。
他嘴角似乎极快地牵动了一下，快得像是错觉。
随即直起身，眼神恢复了那种事不关己的平淡，仿佛刚才那番对峙从未发生。
他转身，径直走进了厨房，门帘在他身后晃动。
扬超月看着闺蜜依然挺直的背影，又望了望厨房方向，眼睛睁得圆了