她不知何时溜进了走廊深处的某个房间，门虚掩着，留下齐泽独自面对她的父母。
空气里飘着淡淡的油烟味，混合着旧木家具散发出的、类似樟脑与阳光混合的气味。
那些纸袋被放在茶几旁的地板上。
刘母瞥了一眼，语气里带着嗔怪：“来吃顿饭而已，带这么多东西做什么？”
“只是一点心意，给二老准备的。”
齐泽回答得简短。
又说了几句家常，刘母转身回了厨房，锅铲碰撞的声响隐约传来。
刘父在沙发上坐下，随意地摆摆手，示意齐泽也坐。”
别拘束，就当是自己家。”
确实，这对父母的态度让齐泽肩头的紧绷感松了些。
他刚起身，打算去厨房问问是否需要帮忙，走廊那扇虚掩的门后传来刘逸菲压低的声音：“老……哲！你来我房间一下。”
齐泽对那个房间有过许多猜测。
会是满墙的海报吗？还是堆满毛绒玩具的角落？他推门进去，目光扫过四周。
没有预想中的粉色调，也没有特别精致的布置。
房间不大，陈设简单：一张床，一个书桌，一个衣柜。
书桌边缘摆着几只绒毛兔子，耳朵软塌塌地垂着。
墙上贴着几张乐队海报，纸张边缘已经泛黄卷曲，印刷的色彩也褪成了模糊的橘与蓝。
老式木床和衣柜散发出一种干燥的、类似旧书册的气息，混着极淡的、可能是衣柜里存放的香囊残留的草本味道。
窗外的光线斜斜照进来，灰尘在光柱里缓慢浮动。
窗边的桌面散落着各种小物件，几册张爱玲的作品夹在其中。
空气里浮动着淡淡的香气，像是混合了旧书页与某种清甜的气息。
齐泽在床沿坐下，那阵香气愈发清晰——是这间屋子主人留下的痕迹。
“逸菲，你让我进来是有什么事？”
他问道。
刘逸菲没有立刻回答。
她背对着他站了片刻，忽然转过身，握紧的拳头微微前伸。”
给你个东西，”
她的声音里藏着笑意，“猜猜看是什么。”
“你猜我会不会猜呢？”
短暂的沉默在两人之间蔓延。
窗外的光线渐渐斜了，将她的侧影拉出一道细长的轮廓。
最终她轻轻笑出声，摊开了手掌。
掌心里躺着两枚石头，形状近似心形，表面泛着朦胧的蓝调，纹路像是被水流经年累月打磨出的痕迹。
“真特别，”
齐泽的视线落在石头上，“从哪里得来的？”
“你猜呀。”
那两枚石头最后被一根细绳穿起，挂上了他的脖颈。
她自己则取下原先戴着的项链，将另一枚石头佩在自己颈前。
冰凉的触感贴上皮肤，激起一阵细微的战栗。
这是她小学时在外游荡偶然拾得的。
后来央求父亲打了孔，一直收在柜子深处。
二十年过去了，它们始终躺在黑暗里，直到今天才被她重新取出，戴在了彼此身上。
齐泽心里清楚。
那枚吊坠承载着身边人整个青春年华的期盼。
他盘算着回到荣城就找两条细链子把它串起来，随后转身进了厨房。
总该让长辈瞧瞧自己的本事。
灶台前，刘逸菲的母亲正翻动着锅铲。
齐泽快步上前，声音里带着笑意：“阿姨，您去歇着，这儿交给我。”
妇人听见这话连忙摇头：“不用不用，你们年轻人哪会这些？菜马上就齐了，出去等着吧。”