衣物叠得整齐，搁在床尾。

    

    走进浴室，她将牙膏细细挤成一道匀称的弧，杯里的水温度刚好。

    

    一切都在安静里备妥。

    

    他睁开眼，看见的便是这般景象。

    

    笑意从他嘴角漫开，没逃过她偷瞄的余光。

    

    “这下你可逃不掉了。”

    

    她心里轻轻哼了一声，手上却把毛巾浸得更暖些。

    

    刮胡刀握在她手里显得陌生。

    

    她拧开雪花膏的盖子，用指尖蘸了一点，在他下颌缓缓抹开。

    

    动作生涩，呼吸都屏着。

    

    齐泽注视着她低垂的眉眼，某种温软的东西在胸腔里涨满。

    

    刀片小心地掠过皮肤。

    

    她换了两回热水，才把最后一点泡沫擦净。

    

    “完成啦。”

    

    她话音未落，他已俯身靠近。

    

    那个吻持续了很久。

    

    直到她含糊地提醒搬家公司快到了，他才松开手。

    

    杂物装箱封好时，门铃响了。