“你怎么知道我做不长？”
她不服气，微微扬起下巴，“我吃得下苦。
再说了，我形象哪里不合格？是站在这儿会影响客人食欲吗？”
齐泽没接话，只是用下巴点了点她面前那碗几乎没动的面。”
先把你的午饭解决掉。
浪费粮食，在我这儿是第一大忌。”
她眼睛倏地亮了，像捕捉到什么信号。”
吃完就能留下？”
他没点头，也没摇头，转身从柜台下拿出一套叠好的、浅灰色的制服，放在台面上。”
后面杂物间可以换衣服。
换好了，负责二楼靠窗那三张桌子的点单和上菜。”
他顿了顿，补充道，“试用期三天，没有工资，管两顿饭。
做不下去，随时可以走。”
“成交！”
她几乎是立刻应下，声音里带着雀跃。
随即坐下，拿起筷子，认真地开始吃那碗已经有些凉了的面条。
齐泽看着她低头吃面的侧影，心里那点不确定感像水底的暗流，缓缓涌动。
他见过太多一时兴起的人，尤其是他们那个光鲜世界里的，把体验生活当成另一种表演。
他等着看她能坚持多久，或许半天，或许等到第一双客人的鞋子不小心踩上她的脚背。
她吃得很快，最后甚至端起碗喝了一口汤。
放下碗筷，她利落地用手机扫了墙上的付款码，然后拿起那套制服，看向他。
“更衣室……”
他指了指通往后面的狭窄走廊，“左手边那个堆东西的小房间，勉强能用。”
“明白。”
她抱着衣服，脚步轻快地消失在走廊拐角。
再出来时，那身略显宽大的灰色制服套在她身上，反而衬得她脖颈修长，腰身纤细。
她没立刻开始干活，而是靠在杂物间门边，举起手机对着自己拍了一张。
屏幕的光映亮她的眼睛，她低头快速按了几下，嘴角弯起一个细微的弧度。
然后，她将手机塞进制服口袋，走到水池边洗净手，真的拿起抹布，开始擦拭最近一张空桌。
动作不算熟练，但很仔细，连桌腿与椅背的缝隙都没放过。
齐泽靠在柜台后，手指无意识地敲着木质台面。
窗外阳光偏移，落在她移动的身影上，将灰尘照得纤毫毕现。
他看着她弯腰拖地的样子，脑子里莫名冒出一个念头：要是让那些举着灯牌的年轻人知道，他们追捧的人此刻正在这里安静地拖着地板，这间小小的餐馆，恐怕明天连门框都会被挤掉。
这念头让他觉得有些荒谬，又有点说不清的麻烦。
他收回目光，不再看她，转而检查起冰柜里的存货清单。
指尖在菜单上滑过时，他听见了那个声音。
“先生您好，请问需要点什么呢？”
他抬起头，话卡在喉咙里。
站在桌边的女孩扎着简单的马尾，围裙系得一丝不苟，可那张脸——他肯定在无数屏幕和海报上见过。
脑子突然空了，所有预想好的词句碎成一团。
“嗯，我想来份儿……”
他顿住，吸了口气，“我去！你……你……不是……不是那谁吗？”
女孩笑了，眼角弯起熟悉的弧度。”
对呀，我是宋祖尔啊。”
她指了指自己胸前的名牌，又示意了一下周围，“我现在是‘很高兴遇见你’的服务生。”
他的手指无意识地抠着菜单边缘，纸张发出细微的嘶啦声。”
我……我……我想来份……西冷……西冷牛排！”
声音比预想的高了些，尾音