他把自行车支在路边，蹲在路边的土坎上，眯着眼睛看着东边那道越来越亮的光。
不一会儿，远处传来了骡子的响鼻声和车轮碾过黄土的吱呀声。
第一辆骡车从村道上拐了出来，赶车的是老李头，坐在车辕上，手里拿着鞭子，鞭子垂在车帮上，也不甩。
骡子走得不紧不慢的，蹄子踩在黄土路上，噗嗒噗嗒的。
接着是第二辆，第三辆，第四辆……一辆接一辆地从各条村道上拐出来，在县道上排成了一长溜。
二十辆骡车，赶车的都是那些五十来岁的汉子，有的叼着旱烟锅，有的抄着袖筒，有的跟旁边车上的人说着话。
骡子在晨光里打着响鼻，尾巴甩来甩去的，蹄子在地上刨着，像是在催人快点走。
周明看人齐了，站起来，拍了拍屁股上的土，跨上自行车，朝众人喊了一声：“走！”
他骑着自行车走在最前面，后面跟着二十辆骡车，浩浩荡荡地朝县城的方向走去。
县城的砖瓦厂在县城的西边，距离县城还有三四公里，算是在寨子公社去县城的路上。
石岔生产队到砖瓦厂，骑自行车要三个来小时，骡车走得更慢，得六七个多小时。
周明骑着自行车，也没有等后面的骡车。
时间不长，周明就远远的看到了县城的砖瓦厂，但他没有直接去砖瓦厂。
而是骑着自行车向着县城而去。
一路骑到供销社，周明把自行车支在门口，推门走了进去。
供销社刚开门不久，柜台后面的售货员还在擦柜台，看见他进来，抬起头看了他一眼，又低下头继续擦。
周明趴在柜台上，往里头看了看，指着高粱饴说“来二斤”，指着江米条说“来二斤”，指着山楂片说“来二斤”。
售货员放下抹布，走过来，打开罐子盖，用铁夹子夹糖，称好了，用油纸包了，纸绳一扎，动作麻利得很。
周明把钱付了，把几个纸包摞在一起，抱在怀里，出了供销社的门。
转到一个拐角，瞅了瞅四下无人，周明从坦克空间中拿出了一个化肥袋子，将怀里的东西一股脑儿的装了进去。
张玉凤刚怀孕，正是嘴馋的时候。
她嘴上不说，可周明看得出来。
她有时候坐在炕上，眼睛会不自觉地盯着灶台上放零食的罐子，盯一会儿，又移开，过一会儿又盯回来。
周明问她“想吃啥”，她说“不想吃啥”。
可他每次周明从供销社带东西回来，她嘴上说“买这些干啥”，手却伸过去了。
拆开纸包，捏一块塞进嘴里，嚼着嚼着，眼睛就眯起来了，嘴角就翘起来了，整个人都舒展开了。
周明把这些看在眼里，记在心里。
把东西绑在自行车的后座上，用绳子捆了好几道，用手摇了摇，确认不会掉。
周明这才骑上车，调转车头，朝县城的砖瓦厂走去。
县城的砖瓦厂很大，坐落在县城西边的一座山根底下。
远远望去，那座山像被谁狠狠咬了一大口。
一半的山坡都消失了，露出下面青灰色的岩层和黄土剖面，断面齐刷刷的，像是用刀切过的豆腐。
山脚下是一排排码得整整齐齐的砖垛，青砖灰瓦，在冬日的阳光下泛着冷光，从山根一直铺到路边，望不到头。
砖瓦厂的门口一进去就是一排平房，都是用青砖砌起来的，墙缝勾了灰，棱角分明。
平房前面扫得干干净净的，连一片落叶都没有。
周明把自行车支在门口，走到门房，说明来意。
门房里坐着一个年轻后生，穿着一身蓝布工作服，正在看报纸。
听见周明的话，抬起头看了他一眼，把报纸折好放在桌上，站起来说：
“走，我带你去。”
周明没想到这后生这么干脆，想了想，李书记给他说砖应该给砖瓦厂打过招呼了，应该是厂长给门房说过了。
周明跟着年轻人来到一间平房门口，年轻人转身对着周明说道：“这是我们厂长办公室，你进去吧。”
“好的，谢谢您了。”
周明冲着年轻人道谢之后，就敲了敲平房的门。
门是木头的，刷着绿漆，漆面有些剥落，但擦得很干净。
门内传来一道中气十足的声音，声音浑厚，带着几分沙哑，像是长期抽烟喝酒的人才会有的那种嗓子。
“请进。”
周明推开门，走了进去。
平房不大，一进门的地方摆着两张椅子和一个矮桌，椅子是木头的，刷着暗红色的漆，漆面有些斑驳，但看起来还算结实。
矮桌上放着一个搪瓷茶盘，茶盘里倒扣着几个白瓷