说到粘土就地取材、不花钱，说到水从河道里引、柴火从沟里砍。
说到附近四个公社没有一个砖瓦厂、市场是空白的。
说到今年就有人从县城拉砖回来修房子、明年后年只会更多。
他说得不算流利，中间磕巴了几次，有些地方词不达意，急得直挠头。
但那股子认真劲儿，每个字都是从心里头刨出来的，不是从嘴上溜出来的。
老周书记听着大牛的话，没有打断，也没有提问，就那么端着搪瓷缸子，慢慢地喝着水，不断地点头。
他的表情很平静，看不出是赞同还是反对，但那双眼睛是亮的。
等大牛说完，窑洞里安静了几秒钟。
老周书记把搪瓷缸子放在桌上，两只手交叉在一起，拇指互相绕着圈，低着头想了一会儿。
然后他抬起头，看着大牛，提出了一个问题。
“你们是准备将这弄成你们生产队的产业，还是大队的产业？”
大牛被老周书记问得有些不知怎么回答了。
他的嘴张了张，又合上了，喉结上下滚动了一下，两只手在膝盖上搓了搓，又放回去。
他看了看周明，周明端着杯子没说话，脸上也没什么表情。
大牛又看回老周书记，老周书记正看着他，等着他的回答，眼神很平和，没有催促，没有不耐烦，就是安安静静地等着。
大牛心里头翻来覆去地掂量，说是准备弄成自己的产业，他怕老周书记会拒绝。
说弄成大队的产业，他一个生产队长跑来跟公社书记说大队的产业，又有些不合适，像是在替左支书做主，越过了层级。
老周书记看着大牛那副左右为难的样子，嘴角微微翘了一下，端起搪瓷缸子又喝了一口水，放下缸子，替他把话说了出来。
“是不是老左不同意？”
大牛愣了一下，随即点了点头，点了好几下。
“嗯……左支书说大队没钱，也不想担风险。”
大牛的声音低了些，语气里有几分无奈，几分不甘。
他没把左支书说的那些话原原本本地学给老周书记听，但那表情，那语气，已经说明了一切。
“为什么不同意？”老周书记追了一句，目光在两个人脸上扫了扫。
“生产队没钱，大队也没钱。”
大牛把心一横，索性把话都说了出来。
“我想着您要是同意了，我们就去县委找找李书记，看能不能给我们支持点。”
“要是李书记不给我们支持，我们就到信用社去贷款。”
老周书记听完，没有立刻说话。
他低着头，把搪瓷缸子端起来又放下，放下又端起来，像是在用这个动作给自己争取思考的时间。
窑洞里安静了一会儿，老周书记抬起头，目光从大牛身上移到了周明身上。
眼睛微微眯着，嘴角带着一丝似笑非笑的弧度，那目光里有审视，有打量。
“建砖瓦厂和找县委李书记的主意，不是你王学斌的点子吧？”
老周书记看着大牛问道，问完了也没等大牛回答，就转过头看着周明，目光定定的，像是在确认什么。
他的语气不是质问，不是责备，是一种了然于胸的笃定，像是一个老猎人看见了地上的脚印，不用抬头就知道是什么动物走过。
“又是你小子的鬼主意吧？”
老周书记说“又”字的时候，咬得特别重。
那个字里面装着很多东西，修水窖，养兔子，这个娃娃的主意一个接一个。
周明也没有打算隐瞒。
他把搪瓷杯子放在桌上，抬起头，看着老周书记的眼睛，点了点头。
“是我的主意。”
“你也知道，今年秋粮各个大队的产量都提升了。”
“社员吃饱穿暖之后，肯定会想着娶媳妇、修房子。”
“这是一个抢占市场很好的机会。现在不动手，等别人动了手，就晚了。”
周明说这话的时候，老周书记一直看着他，眼睛里的光一点一点地亮起来。
他没有说话，就那么看着周明，下巴微微点了一下，示意他继续说。
周明没有继续说，端起杯子喝了一口水，等着老周书记的下一个问题。
老周书记果然有下一个问题。他把两只手交叉在桌上，身子微微前倾，看着周明的眼睛，问了一句。
“你有多大的把握？能让砖瓦厂盈利？”
这个问题的答案，周明在心里头已经想了很久了。
从跟左支书第一次说砖瓦厂的事。
到大年三十在五婶家的窑洞里知道村里有人会烧砖。