库房门口的场院上就聚满了人。
马灯也被点起来了，把场院照得亮堂堂的。
橘黄的灯光映照在每个人脸上，一张张脸膛黑红黑红的，眼睛里都亮着光。
十辆架子车已经套好了，四辆驾着骡子，六辆驾着驴。
车斗里的麻袋，用粗麻绳捆了好几道，勒得紧紧的。
这是要交的公粮和统购粮，一共一万六千多斤，分成了两批，骡车和驴车拉八千斤出头，剩下的八千斤，要靠人背。
库房门口的地上，麻袋已经分好了。壮劳力一人一袋，八十斤上下；普通劳力一人半袋，五十来斤。
周明扛着袋子走到一边，把袋子用绳子一捆，背在背上。
大牛站在队伍最前面，回头看了一眼身后黑压压的人群，背袋子的，赶牲口的，扶着车帮子的。
“出发！”
队伍动了。
十辆架子车走在前面，骡子迈着不紧不慢的步子，车轱辘碾过黄土路，吱呀吱呀地响。
背麻袋的人跟在后面，壮劳力走在头里，普通劳力走在后面，一个挨一个，排成了一条长龙。
到了公社粮站。
天已经大亮了，太阳从东边的峁塬上冒出来，金黄色的光洒在瓦房顶上。
街上的店铺还没开门，但粮站门已经开了。
往年这个时候，粮站门前早已经排起了长长的队伍。
但今年却一个排队的人也没有。
大牛领着队伍进了粮站的院子，把架子车停好，让大家把麻袋靠着墙根码成一排。
自己则去找粮站的工作人员。
周明他们刚把车上的麻袋抬下来，地码齐整，粮站紧闭的木门外就渐渐围拢了一群人。
里三层外三层地扒着门缝、踮着脚往院里瞅，嘈杂的议论声顺着缝儿钻进来。
谁都知道，今年春上旱得厉害，地里的麦子连根都快焦了。
十里八乡没哪个生产队能收上像样的粮食，别说交公粮，不少队里连社员的口粮都紧巴巴地抠着过。
可偏偏五里生产队，不仅凑齐了公粮和统购粮，还浩浩荡荡拉着车、背着袋，赶了大半夜的路送到了公社粮站。
这事儿搁在往常不算稀奇，可放在今年简直是破天荒的稀罕事。
“快看快看，那麻袋鼓囊囊的，全是麦子吧？”
“可不是咋地！五里生产队今年不是也遭了大旱吗？咋还能拿出这么多粮食交公粮？”
“我听说是队里勒紧了裤腰带，把仅有的好粮全留出来了，社员们自己都吃着糠菜团子呢！”
“啧啧，这觉悟，真是没话说！换做别的队，早哭着喊着要减免公粮了，哪能这么痛快就送过来……”
“你们知道个屁，人家生产队长是个有本事的哩，带着生产队的社员，在春起的时候，就挖了水窖。”
“人家不止没旱着，庄稼长的好着哩。”
“对对…前段时间我们还去人家生产队开会学习，挖水窖哩！”
“人家那庄稼长的，啧啧…”
“就是…我也去咧！”
……
议论声有惊叹，有疑惑，也有藏不住的敬佩，时不时有目光落在院里那些浑身沾着黄土、额头上还挂着汗珠的社员身上。
他们背着八十斤的麻袋走了半夜，脸上却不见半分怨色，一个个坐在院子里，有说有笑的喝着水。
大牛在粮站的办公室没见到收粮的工作人员，却见到了一个穿着洗得发白的中山装、面容沉稳的中年男人。
正是公社的周书记。
周书记其实天不亮就守在了粮站，心里一直惦记着五里生产队的事。
昨天他就接到消息，说五里生产队今天来交公粮。
跟着大牛走出办公室，来到院子里，看到院里码得整整齐齐的麻袋，看着一群满脸尘土却眼神透亮的社员。
周书记声音里带着难掩的动容：“好好…大牛啊，你小子不错！你们五里生产队不错！”
大牛被…周书记夸得有些局促，粗糙的大手搓了搓，咧嘴露出朴实的笑：
“周书记，没您说的那么好，您看看，这粮都是队里精挑细选的好麦子，没掺一点糠皮，保证合格。”
周书记没急着去看粮食，目光扫过在场的每一个社员，看着他们肩头被麻袋压出的红印。
看着他们裤脚上沾满的黄土，眼眶微微有些发热。
他抬了抬手，声音拔高了几分，对着院里的社员，也对着院外围观的群众朗声说道：
“乡亲们，都看看！这就是五里生产队的社员！今年大旱，粮食绝收，谁家都有难处。”
“可五里队的同志们