大牛把车停好，跟着左支书和老周书记往里走。
门口站岗的民兵看了一眼他们，没说什么，摆摆手放行了。
进了大院，一个年轻的工作人员迎上来，热情地说：“周书记，你们是来开会的吧？先到会议室休息，会九点才开始。”
三个人被领进一间大会议室，里面已经坐了不少人，都是各个公社的干部和生产队的代表。
有的认识，有的不认识，见了面互相招呼着，会议室里嗡嗡的。
大牛找了个角落坐下，手一直揣在怀里，攥着那张发言稿，生怕丢了似的。
刚坐定，一个戴着眼镜的年轻人走过来，手里拿着一沓报纸，挨个发。
“同志，这是今天的县报，大家先看看。”
大牛接过一份，展开一看，整个人猛地愣住了。
头版头条，赫然印着几个大字：
《自力更生抗旱情——记五里生产队抗旱保苗先进事迹》
标题下面，是一张大大的照片。
照片里，大牛站在水窖旁边，两只手搓着，一张黝黑的脸上挂着憨厚的笑。
身后的玉米地里，绿油油的庄稼齐刷刷地站着，水窖口清晰可见。
照片拍得特别好，把大牛那股子憨厚实在的劲儿全拍出来了。
大牛盯着照片看了好半天，眼眶慢慢红了，鼻子一酸，差点没掉下泪来。
“左支书，你看，我上报纸咧。”大牛把报纸递过去，声音有点抖。
左支书接过报纸，仔细看了看，脸上露出了欣慰的笑容：
“好，好，大牛，你这回可是给咱五里大队长了大脸哩！”
老周书记也凑过来看，看了半天，拍了拍大牛的肩膀，只说了一句：
“好好干，别辜负了组织的信任。”
旁边几个其他生产队的代表听见动静，也凑过来看报纸，七嘴八舌地议论起来。
“哎呦，五里生产队的？就是报纸上写的那个打了三十多座水窖的？”
“我听说他们全队的庄稼都保住了，一亩都没旱着！”
“了不得啊，这么旱的年头还能保住庄稼，真是有本事！”
大牛被夸得不好意思，红着脸一个劲摆手：
“不是我一个人的功劳，是大家一起干的，是铁蛋出的主意……”
左支书在旁边笑着补了一句：“他是我们生产队的队长，就是他带着社员修的水窖。”
众人又是一阵赞叹。
大牛把那份报纸小心翼翼地叠好，折了两折，揣进衣服口袋里，贴着心口，转身又跟要了一份。
他想好了，一份儿一会儿给兰兰，一份回去以后要拿给铁蛋看，再拿给全生产队的社员们看。
九点整，会议正式开始。
大会议室里坐得满满当当，主席台上坐着一排领导，中间那位是县委书记，旁边是刘副书记和几个县里的领导。
大牛坐在下面，腿一个劲地抖。
他使劲掐了自己大腿一把，才稍微稳住了点。
会议按程序进行，先是由刘副书记通报全县抗旱工作情况，接着几个先进单位的代表依次上台发言。
大牛坐在下面听着，手心全是汗，心跳得咚咚响，怀里揣着的发言稿都快被他攥烂了。
终于，听到主持人念到他的名字：“下面，请五里生产队队长王学斌同志发言，大家欢迎！”
掌声响起来。
大牛站起来，腿有点发软，他深吸一口气，摸了摸胸口的报纸，硬着头皮往台上走。
左支书在后面小声说了一句：“不要慌，照实说！”
大牛上了台，站在话筒前面，黑压压一片人全看着他。
他张了张嘴，脑子里突然一片空白。
完了，忘词了。
台下安静了几秒钟，大牛感觉那几秒钟比一辈子还长。
他的目光扫过台下，忽然看见了坐在第三排的左支书和老周书记，两个人正看着他，眼神里全是鼓励。
大牛又摸了摸胸口的报纸，忽然就踏实了。
他清了清嗓子，开口了，声音有点沙哑，但很实在：
“各位领导，各位同志，我叫王学斌，是五里生产队的队长。”
“今天让我发言，我……我其实不太会说，我就说说我们生产队是咋抗旱的。”
台下安静了下来，所有人都看着他。
大牛慢慢放开了，把那篇背了一晚上的稿子，用他自己的话，一句一句地说了出来。
说到社员们每天面朝黄土背朝天，汗水摔八瓣，却攥不住地里的收成。
说到老人们守着薄田愁白了头，年轻人看着荒芜的田