70

    吴蟒看着屏幕上不断滚动的字句，头微微动了一下，转向别处。

    

    张一星的手指在膝盖上无意识地敲击着。

    他听见周围那些压低了的交谈声，像夏夜草丛里细碎的虫鸣，断断续续，却总绕着他的名字打转。

    那些声音里裹着的东西，他太熟悉了——惊叹，好奇，或许还有一丝不易察觉的等待，等待某个预想中的结果落地。

    他抬起眼，目光掠过何迥微微前倾的肩膀，落在那个正对着电脑屏幕的人身上。

    吴蟒的背挺得很直，肩胛骨的线条在薄薄的衣料下隐约可见，像一张拉紧的弓。

    

    十分钟。

    仅仅十分钟。

    从吴蟒接过那台银灰色的笔记本电脑，到此刻他松开鼠标，向后靠进椅背，让木质椅背发出一声轻微的 ** ，只过去了这么一点时间。

    屋里的空气似乎凝滞了一瞬，然后被何迥吸气的声音划开。

    

    “这就……好了？”

    何迥的声音里带着一种小心翼翼的探询，仿佛怕惊扰了什么。

    

    吴蟒转过头，侧脸被屏幕的光映得有些发白。”一段旋律的骨架而已，”

    他说，语气平淡得像在陈述天气，“需要很久吗？”

    

    张一星感到自己的下颌线绷紧了。

    骨架。

    这个词轻飘飘地落下来，却砸得他耳膜嗡嗡作响。

    他见过太多人对着那些复杂的音轨界面皱眉，一坐就是几天，反复调试每一个鼓点、每一缕弦音，直到眼底熬出血丝。

    那才是常态。

    而现在，这个人用十分钟，搭起了一个所谓的“骨架”

    。

    他几乎能想象出那编曲的简陋——几个简单的循环节拍，或许加上一段程式化的合成器铺垫，粗糙得经不起任何推敲。

    粉丝们会为炫目的舞台尖叫，为精心设计的一个眼神疯狂，但音乐本身？音乐是藏在华丽袍子下面的东西，它需要时间，需要打磨，需要痛苦地分娩。

    绝不是十分钟能催生出来的怪物。

    

    一丝近乎慰藉的情绪，冰凉地滑过他的胸腔。

    还好，这只是开始。

    旋律的骨架立起来了，血肉在哪里？灵魂又在哪里？那些需要倾注情感、需要反复咀嚼字句、需要捕捉瞬息灵感的填词工作，才是真正的天堑。

    他见过多少才华横溢的人被困在几句歌词前，数月乃至数年，最终拿出的仍是妥协的产物。

    他的指尖放松了些，甚至端起面前那杯已经凉透的茶，抿了一口。

    苦涩的滋味在舌根蔓延开。

    

    就在这时，何迥的声音又响了起来，带着恰到好处的疑惑，飘荡在突然变得格外安静的客厅里。”不过小莽啊，”

    他顿了顿，像是寻找着合适的措辞，“这曲子的调子是有了，可词……还空着呢吧？”

    

    所有的目光，像被无形的线牵引着，再次汇聚到吴蟒身上。

    章若喃微微睁大了眼，白露交叠在膝上的手指无意识地蜷缩了一下，连坐在角落的赵金唛也停下了手里摆弄的物件，抬起头。

    

    吴蟒的嘴角似乎向上牵动了一个微小的弧度。

    他伸手，不是去碰键盘，而是拿起了旁边不知谁留下的一支铅笔，在指尖随意地转了一圈。

    笔杆划过空气，发出细微的嗖声。

    

    “词？”

    他重复了一遍，那语气轻松得仿佛在讨论晚饭吃什么，“那东西，不是想起来，就能写出来的么？”

    

    铅笔停住了。

    笔尖稳稳地指向粗糙的木制桌面。

    

    张一星端着茶杯的手，几不可察地晃了一下。

    几滴深色的茶汤溅了出来，落在他的手背上，温热，很快变得黏腻。

    

    张一星感到胸腔里有什么东西轻轻刺了一下。

    

    歌词就这么随口出来了？怎么可能简单！

    但他吸了口气，又慢慢镇定下来。

    

    听吴蟒说话那调子，或许只是随手凑合的一首吧？

    要是那样，自己说不定还有机会。

    

    可下一秒，他就看见吴蟒伸手拿过靠在旁边的吉他，按下了播放键。

    

    一段柔和而缓慢的旋律像溪水般流了出来。

    

    那声音悠长又安静，钻进耳朵里，让人肩头不自觉地松了。