家里的事，我自己去说。”

    

    秦淮茹没立刻应声。

    风从田埂那头吹过来，带着晒干的草屑，沾在她汗湿的颈子上。

    她心里清楚，这个妹妹在家里并不受待见，自己何尝不想带她离开。

    可这事，她一个人定不了。

    

    “我做不了主。”

    她终于开口，声音压得低，“你得问过你姐夫才行。”

    

    “那现在就去问。”

    秦京茹没等话音落下，扯着姐姐的手就往村东头赶。

    脚下的土路被太阳晒得发烫，踩上去微微发软。

    

    “慢些……你松手。”

    

    “这样快。”

    

    “哎呀，要摔了！”

    

    日头正烈，两道影子拖得细长，歪歪扭扭地投在土路上。

    脚步声远了，空气里只留下一丝淡淡的、汗与皂角混合的气味。

    

    * * *

    村东有座老院子，土墙塌得差不多了，只剩门框边还立着短短一截。

    院里的屋子也破败，屋顶陷下一块，土墙裂着缝。

    若是绕到屋后，能看见整片后墙早已倒了，碎土坯和烂茅草堆了一地。

    

    胡母站在院门外，手搭在残存的木门框上，摩挲着上头粗糙的裂痕。

    

    “文羽，这就是妈从前住的地方。”

    她说着，迈过门槛走进去，环顾着荒芜的院子，“我跟你爹成亲那天，酒席就摆在这儿。

    你爹那时可真能喝，一桌一桌的人都被他喝倒了……”

    

    “你外公还在世，瞧见他那样，乐得合不拢嘴。

    当时的村长他们，气得胡子都翘起来了。”

    

    她笑了笑，笑意却没进眼睛里头。

    故地重游，记忆里的人都不在了，从前的家也只剩几堵破墙。

    风穿过墙洞，发出呜呜的轻响。

    

    胡文羽走过去，手轻轻按在母亲肩上。”妈，别想了。

    你还有我呢。”

    

    他对这片地方毫无记忆。

    若不是母亲今日领他前来，他永远不会知晓母亲曾在此处生活过。

    

    坦白说，关于母亲的过往，他知道的实在不多。

    

    从这身体原本的记忆里，他只拼凑出零星的片段：母亲嫁与父亲时，外祖父尚在人世，母亲还有一个同胞的弟弟。

    

    后来战火蔓延，父亲便带着母亲西去陕省。

    

    待到他们再度归来，外祖父与舅舅都已不见踪影。

    外祖父是安然离世，而舅舅在外祖父走后便离开了村子，投身行伍，再无音讯。

    村里流传着他已战死的说法，却无人能证实。

    

    母亲与父亲曾多方托人打听，终究石沉大海。

    日子久了，这份寻找也就慢慢搁下了。

    

    母亲在院中静立片刻，眼底那层薄雾般的哀伤很快散去。

    逝者已远，这么多年过去，她早已释怀。

    如今她心头最紧要的，不过是盼着早日抱上孙儿，亲眼看见胡家人丁兴旺。

    

    她在院子里缓缓走了一圈，目光掠过每一处残垣，随后伸手推开了正屋那扇吱呀作响的木门。

    

    屋内比院中更为凌乱。

    破碎的土块与瓦砾几乎铺满了地面，无处落脚，更谈不上清理。

    两人只得退了出来，熄了进屋细看的念头。

    

    “姐夫！”

    

    院墙外忽然传来一声清脆的叫唤。

    

    他听出是秦京茹那丫头的声音。

    刚走到院门口，便看见秦京茹拽着秦淮茹的手，一路小跑着过来，两人额上都沁着细汗。

    

    “你怎么跑来了？”

    他看向秦淮茹，“不是说要陪着姑姥姥说话么？”

    

    秦淮茹微微喘着气，嘴唇动了动，却没发出声音。

    她垂下眼，盯着自己沾了灰的鞋尖，不知如何开口——难道直接说，奶奶开口要一百块钱的彩礼，她怕他说出拒绝或厌烦的话来？

    “姐夫，奶奶管大姐要钱呢！”

    秦京茹抢着答道，声音又急又亮，“本来要两百块的生活费，可我爹发了脾气。

    后来奶奶就说，