不多时，端着一盆温水回来，蹲下身就要去碰他的鞋袜。
我自己来。
他伸手想拉她起来。
她仰脸笑了笑，手上动作没停。
给自己男人洗脚，不是应当的么？你别动。
顿了顿，她又轻声补了一句，要是不让我洗，今晚你就自己睡。
他立刻不动了。
分开快一年，虽说他在外头也没缺过什么，可终究是另一番滋味。
何况……他的目光扫过她低垂的脖颈，还有那被衣裳裹着的丰腴轮廓，喉结无声地滚动了一下。
见他老实了，她便专心伺候起来。
在她看来，女人照料丈夫是天经地义的事。
可没过多久，她忽然觉得气氛不对。
一抬眼，正撞上他灼灼的视线。
她慌忙低下头，耳根瞬间烧得通红。
哎呀……脚、脚还没擦干呢……
不擦了。
他一把将人拉起来，声音有些发哑，先办正事要紧。
手指抵住嘴唇的触感还残留着温度。
卧室窗帘缝隙透进的光线在地板上拉出一道斜痕，已胡文羽推开房门时，屋里只剩他一人——母亲和秦淮茹早就出了门。
昨晚他就让她们尽快把工作辞了。
这年月要离开单位，不是递张纸就能了事的。
领导会劝，同事会问，得反复表明决心，流程才能慢慢往下走。
总之，得耗些时间。
灶台上留着早饭，他吃完后从屋里推出自行车，穿过院子上了街。
他打算去东直门那边看看。
早前的市场已经关了，但昨晚何雨柱提过一句，现在那儿有了个鸽子市。
胡文羽想先去探探路。
计划推行快一年了，有些人家里的存货大概也见底了。
这时候去转转，说不定能遇上些机会。
不过他心里清楚，自己对这些东西并不在行，今天只是认个门，往后还得找人帮着掌眼。
车轮轧过路面，街道比一年前静了不少。
不少铺面关了门，路边再也看不见摆摊的身影，空气里都透着冷清。
骑了半个多钟头，东直门就在眼前。
眼下还是五六年春末，风声虽起却还不算紧。
合营才刚开始，有些人家底仍厚，每月照旧能拿到不少分红。
可市面上的东西却越来越少，想要维持从前的日子，就得另找门路。
胡文羽等的就是这些人。
这次回来，他提前在随身的地方塞满了东西——烟、酒、罐头、药……杂七杂八，占了大半空间。
东直门这处鸽子市，在城里算是数得上的。
虽然上头已经开始抓投机倒把，但眼下到底还没到后来那般严苛。
拐进一条胡同，胡文羽闪身进了个僻静角落。
再出来时，衣服换了，头上压了顶帽子，脸上也稍作了点改动。
他推着车，慢悠悠晃进了市场。
转了一圈，心里渐渐有了个大概。
巷子深处人影晃动。
压低嗓门的交谈断断续续飘过来，像风里漏出的几声虫鸣。
谈妥了，验过了，两道人影便一前一后闪进更窄的夹道，片刻后再出来时，各自朝着相反的方向快步走远，头也不回。
一个瘦削的影子蹭了过来，眼珠滴溜溜转。”要票么？”
那声音压得极低，带着某种黏腻的殷勤，“细的粗的，肉的油的，我这儿全。”
胡文羽学着对方的模样，把声音挤成一条线：“什么价？”
“本地粗粮，八分一斤。
细粮两毛。
全国的要贵些——里头带着油呢。
肉票五毛。
别的嘛，得看您要什么了。”
对方掰着手指，数得飞快。
这年月，那些花花绿绿的纸片名目多得数不清，光这一座城里，怕就有几百样。
可说到底，最紧要的还是那几样能填饱肚子的。