借来的车连顶篷都没有，四面敞着，冷空气毫无遮挡地灌进来。
这天气开敞篷车，不是傻子是什么？
可车已经上路了。
他只能把衣领又往上扯了扯，指望自己这副身子骨还能扛得住。
风嚎个不停。
头皮渐渐冻得发木，他不得不把速度一降再降。
直到仪表盘指针颤巍巍停在三十七八的位置，那股往骨头缝里钻的寒意才勉强能忍。
余光扫过副驾驶座，那儿堆着个鼓鼓囊囊的布包。
看见它，胸口那团憋闷才散开些许。
吹冷风是受罪，但能从袁国华那儿撬出这么多东西，总算没那么亏。
路况比预想中还糟。
早晨八点出的门，眼下天色已两个多钟头过去，离牛栏山竟还有十几里地。
又熬了约莫二十分钟，风里终于带出点烟火气。
金牛村的土墙在视野尽头露了出来。
道太窄，车进不去。
他熄了火，刚推开车门——
人已经围上来了。
不知从哪里冒出来的，悄没声息地，等他站稳抬头，四周已挤满了人影。
一张张脸裹在棉帽和围巾里，眼睛睁得圆圆的，好奇的、怯生生的、敬畏的视线粘在车身上。
胡文羽愣在原地，后背微微绷紧。
还好，那些目光里没有恶意。
不像劫道，倒像围观什么稀罕物。
“瞧这铁家伙，真气派。”
有人小声嘀咕。
“娘，我能过去摸摸不？”
是个半大孩子的声音，被妇人一把拽住胳膊。
另一个嗓门高些，带着点炫耀的意味：“你们懂啥？这可不是普通轿车——这是吉普车。”
话音落下，四周静了一瞬。
无数道目光倏地转向胡文羽，打量着他那一身旧棉衣，又悄悄瞟向空荡荡的车顶篷。
“开吉普车的……该不是部队里来的吧？”
人群的议论声嗡嗡作响，像夏日午后成群的蝇虫。
那些目光黏在车身上，又滑到他的脸上，带着好奇与揣测。
胡文羽正觉得头皮发紧，不知如何应对这围拢的阵势时，一声喊叫从人堆后面炸开：“散开些！都散开！村长来了！”
挤挤挨挨的肩膀与后背磨蹭着向两侧挪动，让出一条窄道。
一个约莫五十岁的男人快步走近，脸上堆着谨慎的笑，额头的皱纹在正午的日头下显得更深。”领导，”
他开口，声音里带着试探，“我是金牛村的徐文化。
您这突然过来，是……有什么指示？”
胡文羽看见对方搓了搓手，指节粗大，沾着泥痕。
这位村长大概没见过这样乘着四个轮子进村的人，把他当成了上面来的干部。
他赶紧摇头，手臂在空中摆了几下：“弄错了，徐村长。
我不是什么领导。”
他顿了顿，让语气更平缓些，“我从燕京来，是找徐慧真的。
路太远，找朋友借了这车代步。”
徐文化脸上的紧张松动了一点，但眼里还留着疑惑。”找慧真？”
他重复了一遍，目光在胡文羽身上又扫了个来回。
周围的嘀咕声又漫了上来，像水塘里冒起的泡泡。
“听见没？是找慧真丫头的！”
“开着小汽车来找……该不会是那丫头处的对象吧？”
“别说，慧真模样是俊，手也巧。
要真攀上这样的，也算她有造化。”
“啧，这下可真是山窝里飞出金凤凰喽。”
各种话音混在一起，有笑着的，有咂嘴的，也有闷着不吭声的。
徐慧芝就站在人群边上，指甲无意识地掐进了掌心。
贺永强才跟她订了亲，答应带她进城，她本来满心都是轻飘飘的欢喜。
可眼前这男人，这辆光亮的车，像一面突然立起来的镜子，照得她那点盼头灰扑扑的。
贺永强跟他比？比什么呢？相貌、气度、还有这摆在眼前的排场……哪一样都挨不上边。
一股酸涩的东西从心底涌上来，堵在喉