李远强对徒弟还算照顾，临走前特意留了点钱，算是给三个年轻人这一天的花销。

    

    胡文羽稍一迟疑，还是接下了。

    数目不大，推辞反而显得生分。

    

    没多久，其他人也陆续离开。

    尤其是那些跟车司机和学徒，他们没有正式师傅那样的便利，都想着出门碰碰运气。

    

    能弄到多少算多少。

    哪怕只是一点，也是自己的。

    

    车队驶离燕京已有数日。

    任家成靠在副驾驶座上，目光掠过窗外不断后退的田野。

    梁拉娣坐在后排，手指无意识地捻着衣角。

    车厢里弥漫着汽油与尘土混合的气味，还有一丝不易察觉的、属于夏末的燥热。

    

    他们这趟出来，名义上是运送一批机械零件。

    但车厢深处，特意留出的空位，人人都心知肚明是为了什么。

    总厂和机修厂的领导们需要一些“土产”

    打点关系，这已是延续数年的惯例。

    桃子，正是这个时节最合适的东西。

    

    供销社的柜台后面，货品摆得整齐，却未必有他们想要的那一种。

    即便有，价格也令人却步。

    更多的人把希望寄托于沿途的零星机会——某个公社的果园或许有富余，某位老乡的背篓里可能藏着几斤。

    只是这样的收获，往往少得可怜，十斤八斤便算运气好。

    若实在空手而归，开主车的老师傅通常也会从自己那份里勾出一些，分给跟车的年轻人，好歹让每个人回家时，兜里不至于空空如也，总能给屋里人带去一点甜头。

    

    任家成没这打算。

    他跟车跑过两次这条线，清楚里头的麻烦。

    梁拉娣则是沉默着，她口袋里凑不出多少本钱。

    两人不约而同地选择了放弃。

    

    这倒让胡文羽松了口气。

    他坐在靠近车门的位置，视线低垂，仿佛在打盹，脑子里却转着别的念头。

    地图上那些用铅笔轻轻圈出的地名，一个接一个在他脑海中浮现。

    它们都有一个共同点：靠海。

    

    桃子？那不是他的目标。

    车厢里其他人盘算着如何多弄几斤水果时，他想的是截然不同的东西——腥咸的海风，潮湿的码头，还有那些在筐篓里闪烁着银灰色泽的收获。

    海鲜，在这个远离海岸的城市里是稀罕物。

    车队不是没动过心思，但带回去的难题像一堵墙横在前面：没有冰，没有隔绝空气的法子，几百里颠簸下来，再好的东西也得变了味，散发出令人掩鼻的气味。

    

    可他不一样。

    这个秘密深埋在他心底，只有他自己知晓。

    那个随他而来的、静止的空间，足以让任何鲜货停留在被放入的刹那。

    这简直是专为他准备的、不容错过的机会。

    

    车轮碾过一段碎石路，车身微微颠簸。

    胡文羽借着摇晃，将身体更舒服地陷进座椅里。

    他闭着眼，嘴角却几不可察地弯了一下。

    地图上标记的渔村方位，他已记得烂熟。

    只等合适的时机。

    

    窗外，平原的景色渐渐掺入了不同的色调，空气似乎也湿润了些许。

    远处，隐约有不同于泥土与庄稼的气味，随着风一丝丝渗透进来。

    那是海的味道。

    

    胡文羽前一天向招待所看门人打听过消息。

    他用一包香烟换来些情报，虽然对方浓重口音让他听得模糊，但关键的地点总算弄清楚了。

    

    他先乘公交，再转长途班车，颠簸了近三个钟头才抵达目的地。

    

    咸湿的风扑面而来。

    远处海平面灰蒙蒙地延伸出去，浪涛声隐隐约约。

    一个小村庄挨着海岸线，安静得像在打盹。

    

    这年头还没有休渔的说法，近海总能捞到不少东西。

    但除了几种常见的鱼，别的海货几乎没人要——螃蟹、虾子、螺类，在市场上根本卖不出价钱。

    

    胡文羽正是冲着这些没人要的东西来的。

    他盘算着拿它们当礼物送人。

    别人不会吃？他可以教。

    那股鲜味，尝过就忘不掉。

    

    （资料里记载的情况确实如此：那时