胡文羽接过来仰头灌下。
水流过喉咙的凉意让他清醒了些许，碗底残留的茶梗在晃荡。”表姐呢？”
他放下碗环顾四周，土墙上只有斜斜的光斑在移动。
“在晒谷场那边记工分。”
秦毅 ** 袖口抹了把额角，“要不要过去瞧瞧？我正好要去对账。”
院门外传来吆喝牲口的飘忽声响。
这个村庄正处在某种缓慢的蜕变中——土地证叠在祠堂木匣里，但耕牛已经系上了合作社的编号绳。
秦毅军走在前面，影子被午后的太阳压成短短一截。
他是这个庞大肌体里正在搏动的心脏，胡文羽看着男人宽厚的背影想，那些关于工分与粮种的争执，最终都会流向这扇贴着褪色门神的院门。
晒谷场的气味先扑面而来。
陈年麦壳发酵的酸味混着新鲜泥土的腥气，石碾在远处发出单调的滚动声。
有个扎蓝头巾的身影蹲在谷堆旁，木算盘珠子噼啪作响，像骤雨敲打瓦片。
胡文羽点了头。
那就去瞧瞧吧。
他随着秦毅军往外走。
临出门前，他向屋里的老人道了别，说晚些再回来坐坐。
两人一前一后，脚步踏在土路上，朝着大队部的方向去。
那姑娘在大队里做事，已有两年光景。
十六岁上就来了。
村里人都念着她父母的好。
她自己呢，从小便伶俐，念完了小学，在这片地方，也算认得不少字的人。
几个主事的凑头一商量，便把些记数、理账的轻省活儿派给了她。
工分是不多。
早先爹娘都在，日子倒也过得去。
可去年的事来得太急。
先是爹，后是娘，接连着没了。
天像是猛地黑透，压得人喘不过气。
哀恸还没缓过来，紧跟着便是生计的艰难。
后来村里作了安排。
她家那几亩地，由旁人帮着种，收成对半分。
这么着，加上她自己挣的工分，勉强能糊住祖孙俩的嘴。
她性子温和，见人总带着笑，办事又细致，大伙儿都乐意同她打交道。
日子水一样淌过去，心头的淤痛被冲得淡了些。
她脸上渐渐又有了光彩，话也多了，笑声脆脆的，像檐下挂着的风铃。
只是近来，那笑意又薄了下去。
心里头像是揣了团乱麻，理不出个头绪。
这地方，姑娘家十五六岁便嫁人是常事。
她今年十八了。
旁人嘴里不说，那目光里却藏着掂量。
提亲的人不是没有，本村的，邻村的，明里托人来说，暗里递话试探，甚至直接寻到她家门前。
她都推了。
从小她就存着个念想：要嫁，便嫁到城里去。
城里的日子，该是另一番光景罢？
可这念想，如今却成了块石头，沉沉压在心上。
是对，还是错？还要不要这般固执地等下去？再等，就真成了旁人背地里嚼舌根的“老姑娘”
了。
越想，心口越像是被什么堵着。
她搁下手里记工的笔，抬眼望了望窗外。
日头已经爬得老高，估摸着快午时了。
该回去给奶奶张罗饭食了。
这时候的乡下，一天只开两顿灶。
头一顿约在上午十点，第二顿，得到日头偏西，下午四点钟光景。
日头已经偏西，炊烟该升起的时辰早过了。
秦淮茹心里惦记着家里的奶奶，脚下步子不由得快了几分。
办公室的木门在她身后合拢前，她下意识地按了按衣襟内侧——那里藏着一件硬物，轮廓分明。
冰凉的触感透过布料传到指尖，让她轻轻吐出一口气。
有些事，总得防着。
前阵子邻村那个叫崔大可的， ** 就敢凑上来动手动脚。
幸好二叔秦毅军当时就在近旁，结结实实给了那人一顿教训。
自那以后，这把小剪子便没离过身。