再往后许多年，街巷间再也听不见这般吱呀呀的轮轴声。
直到某一天，风向又转。
*
胡同不深。
不到一顿饭的工夫，车停了。
“就这儿。”
走在前头的女子抬了抬下巴，脚步没停，径直朝那扇木门里去。
胡文羽跟在后面，目光掠过门楣、院墙、探出墙头的枯枝。
他记得后来这女人住的是楼房——为什么搁着院子不住，偏要挤进楼梯间？这问题在他脑子里打了个转，又散了。
想不通的事，他向来不多纠缠。
院里先见着一片空地。
“前院是徐叔和两个帮忙的住。”
女子的声音飘过来， ** 的，听不出情绪。”那边——”
她指了指角落，“原本是个小园子。
去年辞了几个人，照看不过来，渐渐就荒了。”
她顿了顿，目光在那片枯藤杂草上停留了一瞬。
从前夜里无事，她常独自在那儿坐坐，手边一盏温酒。
胡文羽的目光随着陈雪茹指尖的方向移过去。
院子右侧那片土地 ** 着，几丛枯瘦的野草在风里瑟缩，确实荒了。
“佣人？”
陈雪茹的声音从前面飘来，“去年这时候还有六七个呢，眼下就剩两个了。”
她顿了顿，脚步没停。”老爷子不知琢磨什么，两个人连他起居都勉强，更别说照看这整座院子了。”
胡文羽跟在她身后半步远，听着那些零碎的叙述。
陈家的轮廓在话语间渐渐拼凑起来。
这户人家从前确是阔绰的——光在京城的绸缎铺子就有五处，宅子里使唤的人手也足。
可从两年前起，陈老爷子开始变卖铺面，只留大栅栏那一间。
去年又遣散了大部分佣人。
方才陈雪茹话里隐约透露，连最后留下的两位，恐怕也待不长了。
胡文羽心里动了动。
谁说从前的人不明白呢？这位老爷子分明是嗅到了风声，早早就在抽身了。
这倒不稀奇。
那些在商海里翻滚大半辈子的人，哪个不是从乱世里摸爬出来的？他们见识过的风雨，未必比后来者少。
所谓时代的局限，或许困住了他们的手脚，却从没蒙住他们的眼睛。
后院到了。
陈雪茹与老爷子便住在这边。
刚踏进厅堂，一道身影迎了上来。
是个四十来岁的男人，穿着半旧的灰布衫。
陈雪茹轻声介绍：这是徐云财，陈家的管家。
他在陈家待了一辈子，几乎是看着陈雪茹从孩童长成如今的模样的。
年月积累下来的情分，让这主仆之间早有了家人般的牵绊。
“ ** 回来了。”
徐云财脸上露出笑意，视线转向一旁的陌生人，“这位是……？”
“徐叔，”
陈雪茹的声调忽然低了些，耳根泛起极淡的红，“他是胡家的，胡文羽。”
徐云财眼神一亮，立刻懂了。”原来是姑爷。”
他点了点头，语气里多了几分熟稔的暖意。
徐云财那声称呼落进耳中时，陈雪茹觉得脸颊骤然烧了起来。
她飞快地瞥了一眼身旁的胡文羽，指尖无意识地攥住了衣角。
婚事？那是长辈们早年定下的约定，可眼下他们连正式的交往都谈不上，这声“姑爷”
从何而来？她在心里嗔怪徐叔的口无遮拦，面上却强撑着不露痕迹。
到底要不要应下这门亲事，她其实并未拿定主意。
即便他在外头如何长袖善舞，生意场上多么精明，陈雪茹终究是个未出阁的姑娘。
羞赧是藏在骨子里的，只不过在人前，她早已学会用平静的神色将它掩住。
站在一旁的徐云财，脸上仍挂着那副温和的笑。
他自然有他的考量。
胡家的情况他略知一二，能同陈家结亲，对那年轻人而言意味着什么，不言而喻。
这个年纪的男孩，心性最是容易看透，几句试探，几分观察，便能瞧出端倪。