胡文羽的视线从那些堆叠如山的绸缎上移开。
他找这条街费了些功夫，额角还沾着薄汗。
转过脸，看见的是一张分明在记忆里出现过、此刻却必须装作陌生的面孔。
眼睛很大，眼尾微微上挑。
鼻梁的弧度在侧光里投下一道很淡的影。
嘴唇抿着，像在克制什么。
“我找陈老板。”
他说，语气平稳得听不出破绽。
“家父？”
陈雪茹偏了偏头，一缕鬓发滑到颊边，“您是？”
“胡文羽。”
他报出名字，目光没有移开，“原来你就是陈雪茹。”
三个字落进耳朵里，陈雪茹怔了怔。
耳熟——这名字像枚沉在水底许久的石子，忽然被水流冲到了眼前。
她没应声，只是重新打量起站在光影交界处的这个男人。
晨光从他身后漫进来，勾勒出肩线挺括的轮廓。
指尖在空气中短暂停顿，她忽然明白了什么，目光直直投向对面的人。”胡洪通叔叔……你是他的孩子，胡文羽？”
之前还盘算着怎么去胡家拜访，此刻对方却自己出现在眼前，这巧合让她有些意外。
休息室里垂着厚重的绒帘，光线被滤得柔和。
两人隔着一张漆木小桌坐着，谁都没有先出声。
从认出身份到现在，已她让店里的老师傅照看前面，自己将他引到这里，倒了茶，然后便是沉默。
很多年前两家或许见过，但那时他们都太小，记忆早已模糊。
胡家长辈多数时候在军中，两家往来时孩子总不在场，于是此刻面对面坐着，竟像陌生人。
可偏偏有一纸婚约横在中间。
陈雪茹垂下眼，又抬起来，视线悄悄掠过对方。
父亲很早以前就告诉过她，将来要嫁给一个姓胡的人。
随着年岁增长，她偶尔也会想——那个人会是什么模样？
个子很高，肩线平直，坐在那儿几乎挡住了窗边一半的光。
头发理得短，下颌的线条干净利落。
他穿着深灰色的中山装，布料挺括，袖口一丝不苟地卷到腕间。
手指搭在膝上，骨节分明。
不是那种逼人的英气，更像书卷里浸出来的沉静。
她看着，心里某处轻轻落定。
倒不是轻率——这个年代，一桩订下的婚事几乎就是铁板钉钉。
反悔的代价，哪怕是她这样的家庭也担不起。
何况从记事起她就知道会有这么一个人，日子久了，潜意识里早已默许这个安排。
陈雪茹的目光在对方脸上停留了片刻。
她注意到胡文羽的眉眼确实生得端正，鼻梁的线条也清晰——这种长相在她看来总是顺眼的。
若是换了旁人，比方说巷口那个总咧着嘴、脸庞方阔的何家小子来提同样的事，她恐怕连多瞧一眼的兴致都没有。
时代或许在变，可人们眼睛的习惯却没怎么变，胡文羽能摊上这副皮囊，倒也算是他的运气。
她一直不说话，只是看着他。
胡文羽也没移开视线。
陈雪茹心里掠过一丝微妙的得意，像羽毛轻轻扫过掌心——看来自己这张脸，终究是能让人多看几眼的。
“你找我父亲，”
她终于开口，声音比平时低了些，“是有什么要紧事吗？”
尽管耳根还有些发热，但她到底是这铺子的主人，总不能一直沉默下去。
每天在这绸缎庄里迎来送往，各式各样的客人见得多了，这点不自在很快就能压下去。
其实瞥见他手里提的东西时，她心里已经隐约有了猜测，可终究是个女子，难道要她先问出口——你是来商量婚事的么？
她不知道的是，从方才门帘掀开、她抬眼望过去的那一瞬起，胡文羽心里就有什么东西轻轻搁下了。
她那时唇角似扬非扬的神气，像一枚小小的印，悄无声息地按在了他记忆的某个角落。
所谓一见钟情，从前他总以为是戏文里的词，当不得真。
可偏偏就是发生了。
来到这个世界之前，他独自过了将近三十年，男女之事懂得并不算早。