新杰。
刘新杰没回头。
段海平：你活着，就是替他们活着。
刘新杰沉默了一会儿。
然后他轻声说：对。我得替他们看看，黎明之后，到底是什么样子。
。这不是人，这是钢铁。
【元芳】：大人，什么语气？
【狄仁杰】：他说的不是“我选择当钉子”。他说的是“我注定就是”。意思是，他从一开始就没把自己当人。他把自己当成了一件工具。
【福尔摩斯】：华生，这才是最可怕的。一个人如果不再把自己当人，他就什么都不怕了。
。刘新杰，是最狠的那个。他对自己最狠。
画面里，段海平也站起来，走到刘新杰身边。
两人并肩站在窗前。
段海平：新杰，你知道我最佩服你什么吗？
刘新杰：什么？
段海平：你心里装着那么多人，还能笑着喝酒。
刘新杰愣了一下。
然后他笑了。
不笑怎么办？哭？哭给谁看？
段海平也笑了。
对。不哭。咱们都不哭。
他伸出手，搭在刘新杰肩膀上。
等黎明到了，我请你喝酒。
刘新杰看着他。
好。你说的。
。段海平做到了。刘新杰替他活着。
【视角切换：老年刘新杰】
1949年后。
三十多年过去了。
某处普通民居。
北方小城，一个不起眼的胡同里，一间不起眼的平房。
老年刘新杰坐在院子里，晒太阳。
他七十八岁了。
头发全白，背也有些驼，穿着一件洗得发白的蓝色中山装。
阳光暖洋洋的，照在他脸上。
他眯着眼睛，看着光幕上的自己。
看着那个站在书店窗前的自己。
看着段海平。
他笑了。
笑得有点苦，有点甜。
旁边的小孙子跑过来。
小孙子叫刘向阳，六岁，虎头虎脑的。
爷爷！爷爷！电视里那个人是谁啊？
刘新杰摸摸他的头：是爷爷的一个老朋友。
小孙子：他好厉害啊！
刘新杰：是啊，他很厉害。
小孙子：爷爷，你也这么厉害吗？
刘新杰笑了。
爷爷？爷爷就是个普通老头。买菜，做饭，晒太阳。
小孙子：那你怎么认识这么厉害的人？
刘新杰愣了一下。
然后他轻声说：因为爷爷年轻的时候，也做过一些事。
小孙子：什么事？
刘新杰：一些不能说的故事。
小孙子似懂非懂，点点头。
爷爷，你叫什么名字啊？
刘新杰愣了一下。
他好久没想过这个问题了。
这些年，他用过太多名字。刘新杰、031、刘总、老刘、周志干、王爱国
哪个是真的？
他想了想，然后笑了。
爷爷叫爷爷叫刘新杰。
小孙子：那以前呢？以前叫什么？
刘新杰沉默了一会儿。
他抬起头，看着天。
天很蓝，有几朵白云慢慢飘过。
以前以前叫刘智友。
小孙子：刘智友？这个名字好好听！
刘新杰摸摸他的头：是啊，挺好听的。
他顿了顿。
但还有很多人，不知道爷爷这个名字。
小孙子：为什么？
刘新杰：因为爷爷答应过别人，不能告诉太多人。
小孙子：那我可以告诉别人吗？
刘新杰看着他，眼神温柔。
可以。等你长大了，你可以告诉别人。告诉你儿子，告诉你孙子。
小孙子：好！
他蹦蹦跳跳地跑开了。
刘新杰坐在原地，继续晒太阳。
但眼眶，有点红。
。他叫刘智友。
。这是什么人间疾苦？
。刘智友。这才是他真正的名字。
【元芳】：大人，我记着呢。我记一辈子。
。不需要名字，只需要信仰。可我们，需要记住他们的名字。
【名场面：最后的团聚——他们都在那边等你】
画面切到某处山坡。
夕阳西下。