CAA（

    另一位CAA的顶级经纪人，以强

    ？斯嘉丽和基努...他们两人，几乎是亲手点燃了这根通往新世界的引线。”

    他巧妙地用了“引线”而非“炸弹”，暗示这既是风险，也可能是机遇。

    “我手下的几个年轻客户，今天一早就全在打电话问我，他们是不是也应该立刻去开个YouTube频道蹭热度！这简直乱了套！”

    他身体前倾，语气变得更加严肃：“但我更关心的是爆炸会伤到谁！

    布莱恩，斯嘉丽是我们重要客户之一，我承认！

    但她没有权利把整个CAA的战略布局和客户利益，都绑架到她的这场个人‘十字军东征’里！”

    他掰着手指计算损失：“环球、索尼BMG、华纳音乐——这些唱片巨头！他们不会直接冲斯嘉丽发火，但他们一定会断了我们其他演员的歌路和feat合作，会搁置正在谈的影视原声带项目！

    这些是实实在在的、看得见的佣金损失！为了一个虚无缥缈的‘未来’，值得吗？”

    “损失？还是通往下一个时代的门票？帕特，如果YouTube代表。至于唱片公司…”

    “当海啸即将来袭，潮水的方向已经开始改变，你是在责怪那些敢于冲浪的人，还是应该赶紧...换一艘更安全、更适合新航道的船？”

    。瞧，我们的‘竞争对手’们，已经开始评估潮水的方向了。”

    ”的微妙共识。

    ...

    这是一次秘密的会面，气氛微妙而紧张。

    西蒙的神态轻松而自信，与外面唱片业的疾风骤雨形成鲜明对比。

    他没有象印象中那些国内的互联网大佬一样口落悬河、谈论流量、分成或商

    马丁之所以是大神，不仅因为他的才华，也源于他的独立与智慧，西蒙相信，真诚就是必杀技。

    蕾哈娜发来消息，她已经办好了签证，马上就要来洛杉矶了，他需要稳住这位大神制作人，为将来更多的合作保留可能。

    “麦克斯，”西蒙的声音平静，却带着一种奇特的感染力，“你知道今天早上，一个巴西的少年是用什么‘乐器’翻唱你的歌吗？”

    他指着其中一个视频：一个少年用废弃的铁桶当鼓，用玻璃瓶、锅盖等简陋的生活用品敲打出节奏，歌声却充满原始的激情。

    视频下方，有超过三千条评论，来自世界各地的音乐爱好者正在热烈地讨论编曲，甚至耐心地教他如何降调、如何调整和弦走向。

    西蒙的目光真诚地看向马丁：

    “看，这比所有电台打歌榜和销量统计数字加起来，都更象音乐本该有的样子。

    音乐的本质，不是被锁在唱片公司的保险柜里，不是冰冷的销售数据，而是分享、共鸣和再创造。”

    他切换着页面，快速展示着：堪萨斯城一场高中舞会上的集体合唱，东京地铁口一位街头艺人的深情演绎，斯德哥尔摩一个午夜派对里年轻人的狂欢…

    马丁和他合作的作品，正在以一种马丁从未想象过的、充满生命力的方式，在全球每个角落回响。

    其中特别显眼的是2000年小甜甜布兰妮送来感谢他制作《...Baby One More Ti》的钻石唱片认证，签名旁还画着一个俏皮的粉色爱心。

    （布兰妮和后街男孩当时都签在Jive Records厂牌，该厂牌隶属于BMG音乐集团，现在归于索尼BMG。）

    这面墙代表了他无与伦比的商业成功和行业地位。

    但此

    他当然知道西蒙的YouTube正在和“巨头们”全面开战，而他自己，这位拥有独立工作室、在行业内地位超然的金牌制作人，也未能幸免地被波及了。

    环球、索尼BMG最近突然变得“效率极其低下”。

    对他提交

    这种“冷处理”是一种高级的心理施压，旨在让他和他的团队感受到寒意和孤立，却又抓不到明确的把柄。

    更露骨的是，他们甚至通过Jive厂牌的CEO向他传过话：

    如果他继续和YouTube“走得太近”，会让很多老朋友难做。他们即将为布兰妮或后街男孩激活的新专辑计划，其制作人名单“可能就需要重新评估了”。

    一边是运作成熟、给予过他巨大荣耀和财富，但如今正显露出僵化、霸道一面的旧体系；

    另一边是眼前这个年轻人所描绘的、充满未知却生机勃勃的、更贴近他创作初心的新世界。

    他知道，自己正站在职业生涯的十字路口。