他已经在这里趴了整整两个小时。通风管道只有八十厘米见方，铁皮外壳，内壁结著一层薄灰，空气里有一股金属的腥味和灰尘的霉味。他的身体蜷缩成一个不可能的姿势——膝盖顶着胸口，肩膀抵著两侧的管壁，左手垫在脑袋下面当枕头，右手握著那把消音手枪，食指搭在扳机护圈上。
从储物间进入通风管道的时候，他花了十五分钟。图纸上标注的通风系统路线和他实际爬行的情况有些出入——有一段管道被后加的隔板堵死了，他不得不用匕首撬开三颗生锈的螺丝，把隔板拆下来，然后继续往前爬。铁皮在身下发出轻微的嘎吱声，每一次响动他都停下来，等声音消失，再继续前进。这种爬行方式极其消耗体力，但他前世在西伯利亚的训练营里练过更变态的——零下三十度，赤手爬通风管道，铁皮冻得能把皮肤粘掉。
现在的位置是三层卫生间的正上方。从他的角度往下看，能透过通风口的百叶窗看到卫生间的一部分——白色的瓷砖，不锈钢洗手池，墙上挂著一面镜子，镜子里映出对面隔间的门。卫生间里没有人，灯关着，只有走廊的灯光从门缝里漏进来，在地上画出一条细细的光线。
他等了两个小时，就是在等这一刻——换岗前最疲倦的时候，也是卫生间使用频率最低的时候。凌晨四点到五点之间，大部分人都在睡觉，只有巡逻的保镖偶尔会来上厕所。他需要在那三到五分钟的空窗期里，从通风口跳下来，解决可能出现的任何人，然后悄无声息地进入走廊。
通风口下面是一个洗手池，台面是瓷砖的，很滑。他计算了一下高度——大约三米，跳下来的时候需要屈膝缓冲，同时要控制落地的声音，不能超过脚步声的分贝。前世在莫斯科的一次任务中，他从五米高的通风口跳下来，落地时脚跟先着地，发出了不到二十分贝的声音，睡在隔壁房间的目标完全没有察觉。
百叶窗外传来脚步声。很轻，但林辰听得很清楚——一个人的脚步，从走廊那头走过来，越来越近。脚步声在卫生间门口停了一下，然后门被推开，灯亮了。
林辰透过百叶窗的缝隙往下看。一个穿黑色西装的保镖走进来，脚步有点虚浮，显然还没完全睡醒。他走到小便池前面，拉下拉链，打了个哈欠。林辰的手指按在百叶窗的固定螺丝上，轻轻转动——螺丝已经提前松过了，只需要两圈就能拆下来。他的动作极慢，每转动四分之一圈就停一下，等螺丝的嘎吱声消失在卫生间的回声里。
保镖方便完，走到洗手池前面洗手。水龙头哗哗地响，水声掩盖了林辰拆下百叶窗的声音。他把百叶窗轻轻放在通风管道里，然后身体从洞口滑出来，双手撑住通风口的边缘，悬在半空中。
保镖在照镜子，整理领带，打了个哈欠，目光懒散地看着镜子里自己的脸。他的视线角度——林辰在零点三秒内完成了计算——偏左大约十五度，看不到右侧通风口的位置。
林辰松手。
他从三米的高度落下来，脚尖先着地，然后脚掌、膝盖、髋关节依次弯曲，把冲击力分散到全身最大的几块肌肉里。落地的声音比一只猫从柜台上跳下来还轻。保镖在镜子里看到了什么——一道影子从天花板上落下来，无声无息地站在他身后。
他猛地转身，嘴巴张开，手摸向腰间的手枪。
林辰的左手已经扣住了他的喉咙。不是掐，是压——拇指和食指卡住颈动脉，中指和无名指按住气管，掌根抵住下颌骨。这种手法前世他在以色列的摩萨德训练营里学过，叫“沉默之握”，能在三到五秒内切断大脑的血液供应，同时压迫喉返神经，让声带无法振动。
保镖的眼睛瞪得滚圆，嘴巴张著，但只发出一声微弱的、像气泡破裂一样的“咕”。他的手摸到了枪柄，但手指已经没有力气拔出来了。四秒，他的眼神涣散，身体软下去。
林辰托住他的腋下，把他轻轻放在地上，头靠在小便池的底座上，看起来就像喝醉了酒靠在墙边打瞌睡。他摘下保镖的耳麦塞进自己耳朵里——里面有人在用当地话聊天，声音懒洋洋的，聊的是昨晚的足球比赛。他又从保镖腰间摸出一把备用钥匙和一张门禁卡，塞进口袋里。
然后他走到卫生间门口，侧耳听了一下。走廊里很安静，只有空调外机的嗡嗡声和远处某个房间里传来的电视声。他轻轻推开门，闪身出去。
走廊里铺着灰色的地毯，墙上是米色的壁纸，每隔五米有一盏壁灯，发出昏黄的光。空气里有一股空气清新剂的香味，柠檬味的，和楼下一样。他贴著墙壁往前走，每一步都踩在地毯上最厚的位置——靠近墙根的那条区域，人走得少，绒毛还没有被踩实，能最大限度地吸收脚步声。
走廊两侧是一扇扇紧闭的门，门上挂著房间号牌。301、302、303——他的目光扫过每一个门牌，脚步不停。304、305、306。走到307的时候，他停下来。这扇门比别的门宽了三分之一，门把手是金色的，门板上有一块铜牌，上