林风咬了一口。
虾肉弹牙，酱汁的鲜味裹着热气漫开。”真不错，”
他转向厨房方向，“阿姨手艺太好了。”
“爱吃就常来，”
刘母的声音带着笑意，“管够。”
道谢的话音落下时，桌边的气氛暖融融的。
刘建国把碗放回桌上，没发出什么声响。
不是给他的。
以前明明都是给他的。
就因为林风坐在这儿？
他有些出神，目光落在女儿手上。
她又夹起一块鱼肉，正低着头，仔细地挑着刺。
刘建国目光落在女儿的动作上。
心里那点不自在稍微淡了些。
他暗自摇头，觉得自己真是想岔了，怎么会误解女儿呢？林风是思思带回来的客人，她先顾及对方，情理之中。
再说，那盘虾，自己也不是非吃不可。
看，给客人剥完，女儿不就想起他了吗？
他看见刘思思的筷子伸向了那盘清蒸鱼，夹起一块雪白的鱼腹肉——那是他最爱吃的部位。
刘建国为了更稳妥些，故意压低嗓子清了清喉咙。
“咳……咳咳。”
这动静果然吸引了女儿的视线。
刘思思抬起眼，用空着的那只手虚掩在鱼肉前，眉头轻轻拧起，看向他：“爸，咳嗽的时候，不能拿张纸巾挡一下嘴吗？”
她的声音里带着点责备，“万一溅到这块鱼上，林风还怎么吃？”
林风还怎么吃。
原来不是给他的。
刘建国眼神定住了，视线里的东西好像蒙上了一层薄雾，渐渐模糊起来。
满桌的菜肴颜色依旧鲜亮，香气也还在飘散，可他却觉得索然无味。
思绪不受控制地滑向那些已经抓不住的过去。
多少年前，坐在林风那个位置上的，是他自己。
女儿那时候才多大一点，头顶扎着两个小揪揪，吃饭时总把米粒沾到脸上。
如今那份专注的关切，那份自然而然的体贴，似乎都换了对象。
毕竟是多年夫妻，坐在旁边的妻子立刻察觉了他情绪的细微变化，心里觉得有些好笑，又有点拿他没办法。
她拿起自己的筷子，从盘里另夹了一块鱼肉，稳稳放进刘建国的碗中，声音压得很低：“赶紧吃你的，还指望谁专门伺候你呢？”
刘建国没说话，默默把碗里的鱼肉送进嘴里，咀嚼着，在心里对自己说：小棉袄到底是不贴身了，指望不上。
到头来，还是身边这个老伙伴靠得住。
咽下食物，他伸手拿过桌上的白酒瓶，给自己和林风的杯子都斟满。”来，再喝点。”
他朝林风举杯，语气里带着一种不易察觉的较劲。
林风体质特殊，不易醉，刘建国自己则是酒桌上历练出来的，两人酒量都在伯仲之间。
一瓶酒很快见了底，双方脸上都看不出什么变化。
刘建国觉得还没喝够，正想再开一瓶，身旁的妻子瞥来一眼，那眼神让他动作顿住了。
晚饭后，刘思思带着林风上了楼，去看她的房间。
屋里的陈设能看出岁月的痕迹，似乎从她很小的时候就是这样布置，一直保留到现在。
满眼都是各种深浅的粉色，公主床挂着纱帐，床品和靠垫也是粉的。
窗边的书桌上，立着好几个相框。
照片里都是小时候的刘思思，穿着芭蕾舞裙，在舞台上旋转或是摆出谢幕的姿势。
那时候的她，脸蛋圆圆的，眼睛亮亮的，很是可爱。
“思思，”
林风看着照片，语气里带着笑意，“你小时候原来长这样，挺可爱的。”
刘思思一点也没觉得不好意思，下巴微微扬起，声音里透着理所当然的骄傲：“那是，我可不是随便长长就变成现在这样的。”
指尖滑过另一张泛黄的相纸。
画面里的少女穿着练功服，脚尖点地旋转时裙摆绽开成弧线——那是北京舞蹈学院排练厅的镜子前留下的定格。
“这套衣服，”
林风的指腹停在相纸边缘，“现在还留着吗？”