她对着空荡荡的卧室低声说，“你就这么没出息？没见过男人吗？”
浴室里的水声停了。
片刻后，门被拉开。
哼着不成调的小曲，刘一菲裹着白色细肩带睡裙走出来，发梢还滴着水。
她赤脚踩在地毯上，脚步轻快。
“容易心碎的女子……”
她继续哼着，走向卧室。
客厅里传来母亲冰冷的声音：“什么容易心碎，我看是容易动情才对。”
刘一菲的脚步顿住。
她转过头，看见母亲已经起身走向另一间卧室，门被不轻不重地关上。
几秒的寂静。
她忽然意识到了什么，脸色瞬间变了，转身冲进自己的房间。
目光落在床尾那堆衣物上时，一声短促的低呼从喉咙里逸出。
门板另一侧传来模糊的回应，带着某种刻意拉长的尾音：“私人空间？我看你对那位林风先生，倒是从来不设防线。”
“我不想再讨论这个。”
刘一菲的声音从卧室里透出来，闷闷的。
“等那部戏拍完，”
外面的声音陡然清晰，斩钉截铁，“你必须立刻和他断绝来往。
这事没有商量的余地。”
拍门声响起，有些重。
刘一菲拉开门，脸上那点因私物被翻动而起的薄红，已经被另一种更强烈的情绪压了下去。”不可能。”
她站得笔直，“我和谁交往，是我的自由。”
“二十六岁，就学会顶嘴了？”
刘小俐倚在对面房间的门框上，嘴角扯了一下。
“我只是交个朋友。”
“朋友？”
那声调扬了起来，像一根细针，“你自己摸着良心说，你只是想和他做‘朋友’？人家身边可是有人的，别昏了头往里扎。”
刘一菲张了张嘴，没发出声音。
沉默在母女之间蔓延了好一会儿，她才挤出几个字：“……我没想那么多。”
“呵。”
“您笑什么？”
“我笑什么，你清楚。”
……
天光再次亮起时，因为头一晚的僵持，刘一菲径直走到了林风跟前。
几步外，刘小俐只是看着，什么也没说。
林风挑了挑眉，有些意外。”今天太阳打西边出来了？”
他压低声音，“你妈居然没拦着？往常这时候，她早该揪着你后衣领，把你拎回去了吧？”
这话刺着了刘一菲。
她脸颊微微发热，别开视线。”别瞎说。
我长大了，她管不着。”
“是吗？”
林风从鼻腔里哼出一声短促的气音。
又是这种笑！和昨晚母亲那声冷笑像从一个模子里刻出来的。
一股无名火猛地窜上来，刘一菲想也没想，伸手就拧住了林风的耳朵。
“不许这么笑！”
她手上用了力，“我现在最讨厌听见这种声音！有话不能好好说吗？”
耳朵上传来的锐痛让林风吸了口凉气。”嘶——松手！”
可她正在气头上，根本听不进。
林风又不能真使劲甩开她，只得偏过头，朝着刘小俐的方向提高声音：“刘姨！您看看她！您也不管管？”
刘小俐的目光淡淡扫过，停在女儿紧拧不放的手上，语气平得像一潭深水：“我管什么？孩子大了，有自己的主意，用不着妈来操心。”
果然。
林风心里暗道。
“刘一菲，”
他放软了语调，耳朵还在她指间，“先放开。
是不是又和妈妈闹不愉快了？母女之间能有什么隔夜仇，听我的，去跟刘阿姨说句软话，这事就过去了。”
刘一菲松开了拧住林风耳垂的手指。
其实从昨夜与母亲争执的那一刻起，懊悔便已在她心底蔓延。
只是那份倔强撑