她起身，亲热地挽住母亲已显枯瘦的手臂，和抱着思源的秦皓一起来到特意为他们准备的房间。房间显然被精心布置过：床铺宽敞，铺着虽旧却浆洗得干干净净，带着阳光味道的被褥。一顶半新的粉色蚊帐挽起。古朴的梳妆台擦拭得一尘不染。光洁的书桌上，甚至摆了一小瓶采自山野，凌寒未凋的蜡梅。书桌旁，那个她再熟悉不过的、跟随她度过无数苦读之夜的高大书架依旧立在那里，上面塞满了她当年留下的旧书。
炭盆里的火静静燃着，橘红的光晕洒满房间，温暖而安宁。窗外是沉静的乡村冬夜，偶有零星的犬吠从极远处传来，更衬得屋内这份由母亲双手一点点营造出的温馨如此真切。京城公寓的暖气、明亮的灯光、便捷的一切，此刻都变得遥远而模糊。苍柳青抚摸着书桌光滑的木质表面，指尖仿佛触到了自己在此伏案苦读、将梦想一笔笔刻入纸张的青春。这一刻，所有的盔甲、所有的身份、所有的谨慎与权衡，都悄然卸下。她只想蜷缩进这方由父母守护的天地，做回那个可以被全然接纳和保护的小女儿。
这份宁静与感怀并未能持续太久。次日清晨，天色微明，远处零星的爆竹声尚未完全停歇，苍柳青和秦皓就被儿子一阵痛苦而含糊的呻吟惊醒了。只见秦思源蜷缩在厚被里，呼吸急促。小脸在晨光映照下透着不正常的酡红。他一只手无意识地揪着被子，按在肚子上，在睡梦中发出断断续续的呜咽：“呜……妈妈……疼……房子在晃……我要回家……坐大飞机回家看动画片……”
“思源！”苍柳青的心瞬间提到了嗓子眼，手背粘贴儿子的额头，那滚烫的温度让她指尖一颤。
“发烧了！肯定是路上折腾、受了寒，加之水土不服，肠胃受不住了。”秦皓迅速坐起，声音低沉紧绷……“他这么小，从没吃过这种苦头，哪能一下子适应得了！必须立刻看医生，不能拖……”
孩子的病痛如同尖锐的哨音，瞬间划破了老屋的宁静。苍远志和柳文绣几乎是小跑着进了屋，看到外孙烧得通红的小脸和痛苦的神情，两位老人的脸上瞬间失去了血色。
“爸，妈，村里……村里有医生吗？”苍柳青抱着儿子，声音因焦急而微微发抖。
“有，有赤脚医生，就在村东头！我这就去喊他！”柳文绣说着，转身就要往门外冲，棉袄的扣子都来不及扣好。
“等等！”秦皓猛地出声制止，语气斩钉截铁，“赤脚医生？不行！妈，您别误会，我不是看不起乡下医生。但思源现在征状不明，高烧伴随腹痛，万一是阑尾炎、急性肠梗阻或者严重的细菌感染呢？赤脚医生没有检测设备，靠经验判断太冒险了！用错药或者眈误了最佳治疔时机，后果我们承担不起！”
苍远志急得用拐杖顿地，发出沉闷的“咚咚”声：“那……那这可咋整？要不，去乡卫生院？好歹是公家的医院，有正经大夫，也比县城近得多！”
“乡卫生院？”秦皓几乎是立刻摇头，脸上的焦虑更深了，“爸，现在天还没大亮，乡卫生院有没有人值班都难说。就算有，那里也绝不可能有儿科专科和象样的化验设备。思源现在高烧腹痛，病因不明，我们不能再中途折腾，浪费宝贵的抢救时间去做一个注定不完善的诊断！必须一步到位，去县医院！只有那里才有完善的儿科急诊、化验室和可能的住院条件！这是唯一保险的选择！”
他的话语急促而决绝，每一个字都象冰冷的石头，砸在苍远志和柳文绣刚刚升起的一丝希望上，也砸在苍柳青本就紧绷的心弦上。
“秦皓！”苍柳青心中乱成一团麻。丈夫的担忧她何尝不理解？县城医院确实更让人安心。但看着父母瞬间黯淡下去的眼神，她的心像被两只手向不同方向撕扯，疼得几乎窒息。“去县医院路上就要一个多小时，我们先去乡卫生院看看……或许……”
“没有或许！”秦皓提高了声音，斩钉截铁，“柳青，这是原则问题！孩子的事，不能有半点含糊和侥幸！我们必须采用最可靠、最规范的医疗途径！”他似乎意识到自己语气太冲，抓住她的骼膊柔声道，“柳青，你是孩子妈妈，也是明白人！我们不能抱任何侥幸心理！现在每一分钟都很宝贵，必须采用最可靠的办法！去县医院，这是对我们儿子最大的负责！”
他又转向苍远志和柳文绣，语带歉意:“爸、妈，对不起，我必须为思源的健康负责。等孩子情况稳定了，我们就直接从县城回京调养。这次……实在抱歉，原定的计划只能取消了。”
苍柳青看着怀里痛苦的儿子，又看看丈夫不容置疑的焦急眼神，心中天人交战。她知道秦皓的担忧有他的道理，但看着父母瞬间黯淡下去、充满失落和不舍的眼神，心如刀绞。“爸，妈，”她声音艰涩，带着浓浓的愧疚，“思源烧得厉害，得赶紧去县医院看看。”她避开父母瞬间黯淡下去的目光，“我们…可能得提前走了。原指望回家来好好陪您们几