暗红色绒布上躺着五六件器物。
最左边是枚血玉雕成的虎首佩，触手温润，仿佛还带着佩戴者的体温。
信息自动浮现在意识里：唐代将领旧物，能催生悍勇之气。
顾承将它搁到一旁，指尖碰触下一件——由兽齿打磨串联而成的手链，每颗齿尖都刻着细密纹路。
指尖拂过那件兵刃时，皮肤传来金属特有的寒意。
刃身刻着三个古字，笔划如狼爪撕裂的痕迹。
他认得这种形制——以燃烧性命为柴薪，换取刹那暴烈的法器。
旁边那盏青铜灯却让他呼吸一滞。
灯座七处凹槽对应星斗排列，指腹能摸到符文的凹凸。
传说里那位军师曾在五丈原点燃过同样的光，向天借来七日残喘。
他小心地将灯拢进袖中。
第三件是线装册子。
纸页脆黄，墨迹渗进纤维深处。
唐代纸匠的秘传，据说源头能追溯到更久远的年代，关于赋予纸张魂魄的技艺。
他合上书册时，听见床榻方向传来细微的抽气声。
那人肚腹上还嵌着半截刀。
血渍在布料上晕成暗色的花。
他蹲下身，从指环里取出纱布与药瓶——自从换了这枚储物指环，他便习惯备齐这些杂物。
手指捏住刀锋时，昏迷者的肌肉猛然绷紧。”你感觉不到疼。”
他低声说，更像在提醒自己。
刀刃脱离身体的瞬间，涌出的液体比预想更温热。
他笨拙地压住伤口，药粉洒落时混进了血沫。
缠绷带的手法生疏得可笑，等终于系紧结扣，躺着的人脸上已无半分活气。
他犹豫片刻，将掌心贴上对方心口。
暖流缓缓渡过去，直到那胸腔重新开始起伏，肤色也褪去死灰。
收回手时，他瞥向墙角。
那里倒着另一具躯体，服毒自尽者的指甲已泛起青黑。
若不处理，不久后站起来的就不会是活人了。
三件器物消失在指环深处。
他起身锁回保险柜，里面还剩三件风水摆件——那些引不起他的兴趣。
最后他拖起墙角的 ，地板留下断续的暗痕。
夜还很长，足够将某些痕迹彻底抹去。
夜色浓稠得化不开时，顾承对着手机屏幕按灭了最后一点光。
指尖在“发送”
键上悬停片刻，终究还是撤回了那句未出口的话。
他转身，拖起脚边那具绵软的身躯，消失在巷子深处。
城郊的野地只有风声。
汽油刺鼻的气味混进潮湿的泥土里，火焰猛地窜起，将一切吞没成焦黑的轮廓。
等最后一 星在黎明前熄灭，顾承才踩灭烟头，独自返回。
推开家门，寂静压着每一寸空气。
他本该径直回房，脚步却停在走廊中间——阿宁的房门在黑暗里像一道柔软的缺口。
把手转动时几乎没有声响，门轴滑开的瞬间，他有些意外：竟没锁。
床上的人蜷在薄被下，呼吸轻缓。
他确认了只有她一个，然后像影子般覆了上去。
“——谁？！”
惊呼被捂进掌心，阿宁挣扎着扭过头，在昏暗里瞪大眼睛。
“是我。”
他压低声音，嘴唇几乎贴着她耳廓。
“你又……出去！”
她推他，手腕却被轻易扣住。
“错了。”
他声音里混着笑，滚烫的呼吸烙在她颈侧，“真错了。”
“谁要信你……”
“不信也得信。”
他手指穿过她散开的头发，“妈昨天还念叨，说想听小孩喊奶奶。”
她还想说什么，所有声音却忽然碎成了短促的吸气。
夜色还沉，另一处却亮起了惨白的灯。
大金牙是在一阵钝痛里醒来的。
那痛感从腰侧炸开，像有烧红的铁棍捅进了内脏。
他惨叫出声，整个人虾米般蜷起，冷汗瞬间浸透了睡衣。
好不容易喘过气，他哆嗦着摸向痛处——纱布粗糙的触感下，一片黏湿正慢慢洇开。
指尖刚碰上去，又是一阵天旋地转的剧痛。
“挨千刀的……连老子的腰子也敢摘……”
他咒骂着撑起身，每动一下都像有刀子在割肉。
床头的手机明明就在咫尺，他却够了几次才攥进手里。
正要按号码，余光忽然瞥见了墙上那幅自画像。
画框右下角，一道极细的铅笔痕断了。