这是我的债。”
陈启只是听着，没有接话，像一尊沉默的雕像。
老人的视线转回来，重新落在他脸上，这一次，目光变得锐利而深沉，像一口望不见底的古井。
“这么多年过去，你的样子，一点没变。”他缓缓说，不是疑问，是陈述，“我见过很多人，年轻的，年老的，但像你这样……完全看不透的，只有你一个。”
他喘了口气，才继续道：“我不求你别的，只希望，你别做损害这片土地的事。
如果……如果将来有可能，顺手扶一把。”
他的话说完，房间里重新陷入寂静，只有阳光在地板上缓慢移动，像一条无声流淌的河。
陈启没料到这位长者竟能一眼看穿底细，沉默片刻，终究颔首承认：“您不必担忧，根在哪里，我自己清楚，后代也会记得。
但若有人把手伸到不该碰的地方，我也不会站着不动。”
老人凝视他良久，最终呼出一口气：“我明白。”枯瘦的手指在膝头轻轻敲了敲，“我会给你留一件东西，算是我这把老骨头最后能做的。”
护身符？陈启并不需要，他倚靠的从来不是外物。
但面对这位垂暮老者，他不想推拒，让老人家安心离去，也算一份心意。
何况那件赠礼，又何尝不是一道无形的约束？
谈话又持续了一盏茶的时间，陈启退出房间时，走廊里等候的人们依次被唤入。
他独自回到神医堂，次日清晨，刘建军便踏进门槛，将一本深蓝色封皮的小册子放在桌上。
翻开内页，两个朱红色的字映入眼帘：红队。
册子里写明，持有者有权处置任何构成威胁的目标。
陈启只挂了个虚衔，无需报到，也不必参与日常事务。
他合上册子，指尖在封皮上停留片刻。
那位老人是否察觉了什么？但即便真有所猜测，也不足为奇。
站在那个位置的人，眼睛总能看见常人看不见的角落。
两日后，讣告传遍大街小巷，空气仿佛凝固了，连最喧闹的市集都沉寂下来。
许多人放下手中的活计，望向北方。
就连那些常在阴影里活动的人，听到消息时也垂下头，久久没有动作。
世界联盟大厦前的旗帜降下一半。
陈启站在窗边，望着外面灰蒙蒙的天空，轻轻叹了口气。
枯荣生死本是常态，那样的一生已足够厚重，忙碌了数十载，如今总算能歇息了。
又过了几日，他收到葬礼的邀请。
灵堂肃穆，黑白两色铺满视野。
陈启在人群中看见伍老——那位向来挺拔的老人，此刻背脊微微佝偻，鬓角的白发似乎一夜之间蔓延开来。
陈启心里清楚，生命的光正在从那具身体里缓慢流逝。
比起方才安葬的那位，伍老于他更亲近些，那是一种长辈与晚辈之间，无需多言的温情。
仪式结束后，陈启没有立刻离开，走到伍老身旁，手指悄然搭上对方腕间。
脉搏的跳动透出疲惫的节奏。
“您该多歇歇。”陈启收回手，声音压得很低。
伍老却笑了，眼角的皱纹堆叠起来：“还剩多少时日？”
“原本能再陪七八个春秋。”陈启停顿一下，“但现在……心气耗散了，至多三年。
若还是每夜熬到天明，恐怕更短。”
“三年啊。”伍老望向灵堂正中的肖像，目光悠远，“九十五岁，够长了，没什么不满足的。”
陈启不再劝，从衣袋里取出一只陶罐，塞进老人手中：“茶叶改了方子，效力比从前好些。
我劝不住您，只能靠它稍稍补养亏空的身子。”
伍老握住温润的陶罐，抬眼时只看见陈启转身离去的背影。
那身影穿过庭院，渐渐融进门外流动的光里。
老人低头看了看手中的罐子，又望向空荡的门口，轻轻摇了摇头。
“临走前，总得再为你撑一把伞。”他低声自语，仿佛在说给窗外的风听。
那些近乎神迹的医术，那些超越常理的救治——他怎会不知？只是有些事，不必说破。
这么多年过去，那孩子的面容竟没有丝毫改变，这迟早会引来暗处的目光，带来难以预料的危险。
老人早已将他视作亲孙，而自己余下的时日不多，一旦离开，某些按捺许久的手恐怕就要伸出来了。
陈启并未将这