两个小时前，穿制服的民警把一副手铐戴在棒梗手腕上时，贾张氏正把一叠钞票往怀里塞。
那些纸币散落在地上，民警弯腰捡起，数了数，一共两千三百块。
棒梗当时手里还握着半块砖，砖头边缘沾着暗红色的血迹。
事情要从三天前说起。
贾张氏总在易忠海家对面的巷口徘徊，棒梗蹲在槐树下，眼睛盯着那扇绿漆大门。
这天上午，房门打开，一家四口的身影消失在胡同拐角。
棒梗推了推贾张氏的胳膊，两人一前一后溜进院子。
翻找持续了二十分钟，抽屉被拉开，柜门敞开，棉被扔在地上。
贾张氏从床垫夹层里摸出那个布包时，手指都在发抖。
就在这时，门轴发出吱呀的声响。
易忠海站在门口，影子斜斜投进屋里。
他大概是忘了带东西，折返回来取。
棒梗的第一反应是把布包往身后藏，第二反应是抄起窗台边的砖头。
砖块砸下去的声音很沉闷，像捶打一袋湿面粉。
易忠海甚至没发出喊叫，直接仰面倒下去，后脑磕在门槛上。
血从头发里渗出来，很快在地面漫开一片深色。
林桂花牵着孩子刚走到院门口，看到这一幕，喉咙里挤出半声短促的抽气，然后拽着孩子转身就跑，鞋底拍打青石板路的声音又急又乱。
她跑出胡同口时差点撞上巡逻的民警。
两个年轻警察听见她语无伦次的哭喊，跟着冲进院子。
贾张氏正试图销毁证据，棒梗则往床底下钻。
抓捕没费什么力气，民警从他们身上搜出的钞票还带着体温。
笔录做得很快，林桂花抱着孩子坐在派出所长椅上，说话时牙齿一直在打颤。
她说自己先前守寡时，总听见邻居在背后议论，说她命硬克夫。
后来嫁给易忠海，日子刚安稳没几年，又遇上这样的事。
她反复念叨这几句话，像是在自我安慰。
警察把记录本合上，说人赃并获，案情清晰明了。
贾张氏和棒梗被分别关进拘留室。
消息传到秦淮茹耳朵里时，她正在厂里食堂洗菜，手里的铁盆哐当掉在地上，溅起一片水花。
她赶到派出所时，腿软得几乎站不住。
隔着铁栏杆，棒梗扑过来抓住栏杆，手指关节绷得发白。
“妈，”他声音嘶哑，“你去找易忠海，让他说自己是摔的，让他改口供！”
秦淮茹看着儿子扭曲的脸庞，忽然想起半个月前的晚上。
棒梗蹲在灶台边啃窝头，含糊地说“易忠海家肯定藏了钱”。
当时她正在补衣服，针尖扎进手指，渗出一粒血珠。
她只是把手指含进嘴里，什么也没说。
“你要是当时拦我一句，”棒梗把栏杆摇得哐哐响，“我怎么会走到这一步？”
探视时间到了，民警把棒梗带回去时，他回头瞪了秦淮茹一眼，那眼神像淬了冰的刀子。
秦淮茹转身往医院跑，白球鞋踩过积水坑，泥点溅上裤腿。
急救室的红灯还亮着，护士从门里出来，说病人颅内有淤血，还没脱离危险。
秦淮茹靠在冰冷的墙壁上，慢慢滑坐到地上。
走廊尽头有扇窗，窗外天色一点点暗下去，像墨汁滴进清水里。
贾张氏的哭喊声从早到晚没停过，一直嚷着要见秦淮茹。
秦淮茹连眼皮都没抬一下，转身进了里屋。
她在旧木柜和床板底下翻找，手指触到冰凉的铁皮盒子时停住。
掀开盒盖，里面整整齐齐码着一叠纸币，都是贾张氏这些年偷偷攒下的。
她把钱揣进怀里，动作干脆得像在收拾自己的东西。
她没打算管那个老太婆，监狱那种地方，进去了就别再出来才好。
又过了几天，易忠海在病床上睁开眼睛。
视线先是模糊的，天花板的白漆一块块晕开。
疼痛从后脑勺漫上来，钝重地敲打着太阳穴。
他张了张嘴，喉咙里发出嗬嗬的声响。
守在床边的女人立刻站起来——是林桂花，他现在的妻子。
她快步走出去叫医生，拖鞋拍打地面的声音渐渐远去。
意识真正清晰起来，已经是几天之后。
穿制服的警察站在病房门口，帽檐下的表情很严肃。
易忠海盯着那身深蓝色的衣服，记忆的碎片突然拼凑起来——棒梗，那个瘦高的身影，手里举着什么，然后黑暗就吞没了一切。
是偷钱，还想杀人灭口。