沉默了很久，石老才开口，嗓子像被砂纸磨过：“会变好的……总有一天会变好的。”
他伸出手，那只布满老茧和疤痕的手微微颤抖，却牢牢握住陈启的手腕：“答应我，别走。
这片土地，总会好起来的。”
陈启感受到手腕上的力道和温度，长长吐出一口气，肩膀放松下来：“好，我答应您。
说到底，血脉在这，让我去伺候那些外国人，我心里也膈应。
但接下来，您必须听我的，好好活着，别再有任何轻生的念头。”
老人重重地点了点头。
陈启转向一直沉默站在阴影里的小张：“张同志，你呢？往后有什么打算？”
小张挺直脊背：“家里……没有别的亲人了，我留下，照顾首长。”
“好。”陈启不再多言，领着两人在院里转了一圈，指明厨房和洗漱的地方，把一把铜钥匙放到小张手里。
灶台边的米缸装满了米，房梁上挂着风干的肉条和香肠，足够他们安稳生活一段时间。
---
陈启回到四合院时，夜已经深得化不开。
推开自家屋门，里间传来均匀的呼吸声，他脱下外衣，刚坐在床沿，那呼吸声就停了。
黑暗中，何雨水的声音带着刚睡醒的慵懒含糊：“陈启哥？你夜里出去过了？”她之前醒过一次，身边是空的。
陈启的手指轻轻拂过何雨水散在枕边的发丝，压低声音：“刚才处理了点事。”掌心感受着她额头的温度，何雨水在朦胧中应了一声，手臂环过他的腰，把脸埋进他的肩窝，呼吸很快又变得绵长。
两人的婚事将近，同住一个屋檐下早已是心照不宣的事，不用向院里人宣告，也不用刻意避讳。
晨光初露时，陈启已经站在二十号院门外，手里提着的布包散发出温热的食物香气。
门内的小张见到他，紧绷的肩膀才不易察觉地放松下来。
“老爷子，张哥，趁热吃。”陈启把食物一一摆开，油润透亮的肉包子、刚出锅的脆油条、稠度适中的白粥，还有一杯醇厚的鲜奶。
石老眼下有着明显的黑眼圈，显然一夜没睡，但陈启清楚，他体内的旧患已经根除，再棘手的病痛，自己也能轻松解决。
老人看着丰盛的早餐，有些意外：“这么丰盛？太铺张了。”
“都是自己做的，不算什么。
这鲜奶很新鲜，您多补补元气。”陈启递过筷子。
包子咬开，汁水满口留香，石老咀嚼的动作慢了下来，目光投向虚空：“……很多年没尝过这个味道了，上一次，还是我娘在我离家前，天不亮就起来揉面蒸的。”
“您喜欢，我以后常给您做。”
“使不得。”老人摆手，皱纹里满是不赞同，“眼下这个光景，肉多珍贵，一个月能沾一次荤腥，就已是福气了。”
陈启笑了笑，语气笃定：“您只管放心吃，就算天天这样，我也供得起，您信吗？”
“跟我摆阔气了？”石老睨了他一眼。
“凭手艺吃饭罢了。
来找我看病的，不乏达官显贵。
人到了惜命的时候，钱财权势都是身外之物。
上次有位先生，直接付了十根足色金条当诊金。”陈启语气平常，像在说一件琐事。
石老和小张都停下了动作，满脸震惊。
“没什么稀奇的，站得越高，越怕摔下来；活得越好，越舍不得死。
他们怕的是无常，而我，恰好能跟无常讨价还价。”陈启端起粥碗，热气模糊了眉眼，“所以他们得来求我，不是吗？”
石老沉默片刻，最终化作一声悠长的叹息，消散在清晨潮湿的空气中：“……是啊，这就是人心。”
---
另一处监管处，气氛凝重到了极点。
几张办公桌被翻得凌乱不堪，纸张散落一地，四个人凭空消失——王顺和他的两名手下，还有被严密看管的石老，全都不见踪影。
王顺的上级站在房间中央，后背冷汗不停渗出。
他派王顺去处理的事，难道走漏了风声？如果真是那样，他能想象到自己的下场。
石老即便身陷囹圄，在军中依旧分量极重，那些旧部要是得知真相，绝不会放过他。
“找！”他的声音从牙缝里挤出，带着不易察觉的颤抖，“挖地三尺，也要把人找出来！所有相关人员，一个不漏，全部彻查！”
“是！”下属应声，快步退出门外，脚步声在空旷的走廊里回荡，很快被黑暗吞没。
气氛压抑得让人喘不过气，要是被上层知晓他们动了杀心，所有人都难逃一死。