“还是关了吧，都这么晚了。”她的声音软了下来，像是在撒娇讨饶。
“好。”陈启伸长胳膊扯下灯绳，黑暗瞬间淹没了整个房间，两人跌进柔软的床褥里，紧紧依偎在一起。
夜里两点多，陈启摸黑穿好衣服，在丁秋楠汗湿的额头上亲了一下：“我得走了。”
“外面……不会有人看见吧？”丁秋楠累得睁不开眼睛，声音沙哑虚弱。
门锁轻轻落下，丁秋楠还是清晰地听到了，她的嘴唇在陈启的脸颊上轻轻碰了一下，两人很快分开。
屋里只剩下她一个人，安静得能听到自己的呼吸声。
她靠着门板站了一会儿，手指无意识地捻着衣角，想起陈启充沛的精力，轻轻摇了摇头，把纷乱的念头甩开，转身走回里屋。
清晨的微光透过医务室的窗户照进来，陈启推门进去时，丁秋楠已经坐在桌后，手里拿着一本边角卷起的书。
陈启走近，看到她的耳根泛着淡淡的红晕。
“起得这么早？”他的声音里带着几分笑意。
丁秋楠没有抬头，只是把书页翻得哗啦作响，从鼻腔里轻轻哼了一声，把书举得高高的，几乎遮住了自己半张脸。
医务室的门再次被推开，聂小茜率先走了进来，肩上挎着一个鼓鼓囊囊的布包，王语嫣跟在她身后，手里也提着准备好的东西。
“可以出发了吗？”聂小茜看向陈启。
“早饭吃过了？”
“早就吃过了。”
“那就不等了，趁太阳还没升起来，路上能凉快一些。”陈启转身看了看窗外。
王语嫣点了点头，把手里的小包袱又系紧了一些。
两辆自行车一前一后轧过厂门口的土路，车链子发出规律的声响。
刚出厂门不远，身后就传来呼喊声，一个男人蹬着自行车快速赶上来，车轮溅起细小的尘土，是许大茂。
他咧着嘴，额头上布满汗珠：“太巧了，我去红星公社放电影，正好跟你们顺一段路。”许大茂的目光在王语嫣身上转了一圈，王语嫣立刻别过脸，脚下用力一蹬，自行车往前窜了半米，挪到了陈启的另一侧。
这些天在厂里，她见过太多不怀好意的目光，早就学会了防备。
许大茂脸上的笑容僵了一下，讪讪地收回视线。
“这个季节还有放映任务？”陈启随口问道。
“都是上面安排的，你们要去哪里？”
“南台公社，前面路口就要分开走了。”
“没事，顺路说说话也挺好。”许大茂抹了把汗，声音压低了一些，“院里那个老东西，这次算是彻底栽了，光是街坊的口水，都能把他淹死。”
许大茂说这话时，眼睛眯起，嘴角带着幸灾乐祸的笑意。
陈启没有接话，只是看着越来越近的岔路口。
土路在这里分成两条，一条向东，一条向南。
陈启转动车把往南走，许大茂的声音还在后面飘着，渐渐被车轮的声响淹没。
四合院这边，天刚蒙蒙亮，壹大妈就裹紧头巾出了门，她走得很急，鞋底擦着地面，发出沙沙的声响。
妇联的孙主任接过那张皱巴巴的医院检查单，手指轻轻按在报告单上，听完壹大妈的低声诉说，屋里格外安静，只能听到窗外风吹老槐树叶子的声响。
孙主任抬起眼，目光落在壹大妈布满细纹、微微颤抖的手上，然后用自己的手轻轻覆了上去：“大姐，这件事，我们妇联管定了。
现在不是旧社会，妇女一定要挺直腰杆，离婚，我们帮你办得明明白白，属于你的东西，一分一毫都不会少。”
壹大妈的肩膀瞬间放松下来，膝盖忍不住往下弯。
“别这样。”孙主任轻轻托住她的胳膊，力道温和却坚定，“我们不兴这个，我陪你一起去派出所，把道理明明白白说清楚。”
有了这句话，壹大妈心里悬了几十年的石头，终于落了地。
来妇联之前，她的心七上八下，脚步都虚浮无力，这么多年，她早就习惯了沉默顺从，像屋里一件没有声音的旧家具。
孙主任送她到门口时，还低声补充了一句，等这些麻烦事解决后，会帮她找一个合适的住处，再找一份能糊口的工作。
往后的日子该怎么过，她的心里，第一次有了清晰的方向。
她来找妇联，没有惊动四合院的任何人。
原本想过去找聋老太，可脚步终究停住了，那个老太太和易忠海，从来都是一丘之貉。
这么多年她端茶送水、悉心照料，换来的却是欺骗和利用，她再也不想和那个人有任何牵扯。
派出所的房间光线有些昏暗，易忠海坐在长凳上，才短短半天时间，两鬓的白发就刺眼地冒了出来，