石坚把几枚铜钱排在柜台上。
掌柜的从算盘上抬起眼皮，扫了一眼，退回去一个铜板。
“客官往哪儿去？”
“北边。”
掌柜点点头，没多问，往北往南，都是客。
石坚收好找回的铜板，走向门口，他在门槛前站了片刻。
早上的雾气还没有完全散去，天空雾蒙蒙的。
石坚空着手，走进雾里。
官道是贯通南北的。
青石板路面被南来北往的马车碾出深深浅浅的辙痕。
道旁的野草疯长，狗尾巴草挤挤挨挨，尾尖挂着零星的露水。
石坚走得不快，来时他和顾惜朝骑得马在几次战斗中也不知道去哪了。
两条腿一步一步地走，道袍下摆偶尔扫过草尖，沾湿一小块布料。
从京城出来后，这是第一次独自赶路。
顾惜朝在的时候，路再长也有人说话。
那人嘴碎，走三里路能从天南聊到地北，从川蜀的火锅聊到岭南的荔枝，最后总要绕回一句“石兄你说是不是”，然后不等他回答，自己先笑了。
石坚走了大约三里，习惯性地想回头说句什么，脖子动了半寸，僵住。
喉咙滚动了一下。
他把那半句话咽回去。
腰间竹筒蛊虫的微光还在闪，比清晨离开客栈时暗淡了一丝，距离拉开了，感知就会变模糊。
阿萝说过这话，语气像在说一件很平常的事。
“远了感知就淡了，”她说，“但不会断。”
石坚低头看了一眼袖口，蛊虫的微光从布料边缘透出来，照出一小块明暗。他看了片刻，抬起头，脚步没停。
午时前后，官道拐了个弯。
拐过去之前，声音先来了，小孩的哭闹声，扁担吱呀吱呀的声响，一个老人在咳嗽，咳得很深。
石坚走过弯道。
一群人有二三十口，包袱捆在独轮车上，车轱辘碾过石板嘎吱作响。
妇人怀里抱着孩子，孩子哭累了，只剩抽噎。老汉蹲在路边，手里捏着半块干饼，不时啃上一口，嚼很久。
他们不是南疆本地人。
本地人挑担的姿势不一样，背篓的编法也不一样。
这群人的口音带着东边的海味，尾音往上扬。
石坚的脚步慢了一拍。
蹲在路边的老汉抬起头，看见他身上的道袍，眼睛亮了一下，把干饼往怀里一揣，站起身招手。
“道长，道长......”
石坚闻言停下。
老汉小跑两步追上来，跑这几步就开始喘，脸上挤出笑，“道长，前头可有水井？”
石坚看了他一眼。老汉脸上的皱纹深得能夹住米粒，颧骨上沾着饼屑，嘴唇干裂起皮。右手在说话时不自觉地摸着左手腕——那儿有一道疤，还没长好，边缘泛着新肉的粉色，像被什么东西抓的。
“有。”石坚说，“再走十里地，镇上有井。”
“十里……”老汉回头看了看队伍，又转回来，“成，成，再走十里就成。”他没走，站在那儿，搓着手，好像还想说什么。
“听口音你们是沿海地区的吧，怎么来这里了，这么远的路，孩子还小？”
老汉愣了一下。
石坚的语气很平，不像询问，更像在陈述一个他看出来的事实，老汉的笑容变得有点干。
“道长不知道？”
石坚没说话。
老汉挠了挠脖子，看看左右，压低声音，“我们从福建沿海过来的，泉州府靠海的地方。”
石坚等他继续说。
“道长是真不知道。”老汉干笑了一声，“沿海那帮洋人……不是一两个，是一船一船地来。教堂盖得比县衙还高，尖顶子戳在天上，玻璃窗花花绿绿的，神父穿着黑袍子在街上走，老百姓绕着走。”
旁边抱孩子的妇人本来蹲着，听见这话，站起来插嘴：“我们村外头那片坟地，半夜有人看见洋人在那儿挖土。”
老汉皱眉，摆手，“别胡说八道。那是拍花子的，不是洋人。”
“拍花子从前怎么不偷孩子？”妇人的声音尖起来，怀里的孩子被惊动，又开始哼哼唧唧地哭。“就这两年，洋人来了以后......”
“行了行了。”老汉打断她，转回来对石坚挤出个笑，“道长别听她瞎说。女人家，见识短。”
石坚没接话。
他注意到老汉说话的时候控制不住右手去摸左手腕的疤。指甲在边缘抠了一下，抠完才意识到自己在干什么，把手放下来。
“洋人在教堂里做什么。”
“那谁知道。”老汉撇撇嘴，“门关得严严实