一

    第二天，石狗没有来下矿。

    铜锣响的时候，陆崖正站在矿道入口，手里提著镐头。穹顶上的幽光石从深黑变成了墨绿，新的一天开始了。矿工们三三两两地走进斜井，脚步声在碎石路上沙沙地响。有人咳嗽，有人吐痰，有人低声骂了一句什么。陆崖站在队伍里，回头看了一眼——石狗不在。

    石狗从不迟到。他每天都是第一个到矿道入口的，比猴三还早。他瘸著一条腿，走不快，所以要提前出门，才能赶上和別人一起下矿。今天他没有来。

    陆崖等了一会儿。铜锣响了第二遍，这是最后一遍，再不下矿就要扣工钱了。他把镐头扛在肩上，跟著队伍走进了矿道。但他的心里不踏实，像有一块石头压在那里，硌得他每一步都走不稳。

    他在矿道里干了半个时辰，镐头砸在岩壁上，一下，又一下。碎石崩出来，溅到他的脸上，他没有躲。但他的脑子里全是石狗——石狗为什么没来？是不是病了？是不是铁头昨天那一拳打出了內伤？是不是他妈出了什么事？

    他把镐头放下，走到矿道口的过磅处。猴三正蹲在那里吃早饭，一碗杂麵汤，半个黑面馒头。他看见陆崖走过来，抬起头，眯著眼睛看了他一眼。

    “干什么？”

    “猴三爷，我请半天假。”

    “请假？”猴三把嘴里的馒头咽下去，用袖子擦了擦嘴，“你当这是什么地方？想来就来，想走就走？”

    “我有急事。”

    “急事？”猴三站起来，拍了拍手上的馒头渣，“什么急事？你家里死人了？”

    陆崖没有说话。他看著猴三的眼睛，猴三的眼睛很小，眼珠子是灰色的，像两颗脏了的石子。那双眼睛里没有同情，没有好奇，只有一种不耐烦的、像赶苍蝇一样的表情。

    “半个时辰。”猴三说，“半个时辰不回来，扣一天工钱。”

    陆崖点了点头，转身走了。

    二

    他走出矿道，朝镇子里走去。穹顶上的幽光石从墨绿变成了翠绿，矿区进入了“白天”。阳光——如果有阳光的话——是照不到这里的。矿区只有绿光，惨澹的、像发了霉的绿光。他走在碎石路上，步子很快，草鞋踩在石头上发出沙沙的声音。

    他走到石狗家门口。

    石狗家的石屋在镇子的东边，靠近主街，但离主街还有一段距离。屋子很小，比陆崖的屋子还小，屋顶上压著几块碎矿石，墙壁上有一条从上到下的裂缝，用泥巴糊了又糊，泥巴乾裂了，露出下面黑乎乎的缝隙。门是木头的，很旧，门板上有一道长长的裂纹，用铁丝缠了两道，勉强没有散架。

    门虚掩著。

    陆崖推门进去。

    屋里很暗，只有灶膛里一点余火，暗红色的，像一只快要闭上的眼睛。空气里有一股浓重的药味，苦的，涩的，像烧焦的树根。药味混著霉味和灰尘味，呛得人喉咙发紧。

    石狗蹲在床边。

    他穿著那件灰蓝色的褂子，褂子上全是补丁，有的补丁叠著补丁，像一件用碎布拼出来的衣服。他的头髮乱糟糟的，像一堆乾草，脸上全是灰，眼眶下面有两团青黑，是熬夜熬出来的。他的眼睛红红的，不是哭过，是充血——眼白上布满了细细的红血丝，像一张红色的蜘蛛网。

    他蹲在那里，一只手握著兰婶的手，另一只手放在床边，手指微微蜷曲。他的背弓著，像一个被压弯了的木桩。他的嘴唇在动，像是在说什么，但没有声音。

    兰婶躺在床上。

    兰婶是石狗的妈，矿区的人都叫她兰婶。她今年应该不到五十岁，但看起来像七十多。她的头髮全白了，稀稀疏疏的，像冬天枯黄的草。她的脸瘦得只剩下皮包骨头，颧骨高高地凸出来，眼窝深深地陷下去。她的嘴唇是灰白色的，没有一丝血色，嘴角有一道干了的血跡，暗红色的，像一条乾涸的河。

    她的眼睛闭著，呼吸很浅，很慢。每一次吸气，她的胸口就微微隆起一点点，像一个小小的波浪拍打到岸边。每一次呼气，她的喉咙里就发出一声细微的、像猫叫一样的声响。那是痰在喉咙里堵著，她咳不出来。

    陆崖站在门口，看著这一幕，心里像被什么东西揪住了。他想起自己的妈——他妈死在矿道里的那个晚上，也是这样，呼吸很浅，很慢，喉咙里发出那种细微的、让人心碎的声响。他跪在妈的身边，握著妈的手，妈的手是凉的，越来越凉，越来越凉，直到最后，呼吸没了，喉咙里的声音也没了，整个世界安静得像一座坟墓。

    他把那些画面从脑子里赶出去，走过去，在石狗旁边蹲下来。

    “石狗。”他轻声说。

    石狗抬起头，看著他。石狗的眼睛里没有光，像两口乾涸的井。他的嘴唇动了几下，发出一个沙哑的、几乎听不见的声音。

    “阿崖。”

    “怎么了？”

    “我妈昨晚又咳血了。”

    石