王砚晖老师进组了。
胡克是囚禁乔伊七年的男人。
剧本里，这个角色不是脸谱化的恶魔。
而是一个复杂、可悲、甚至在某些时刻显得“正常”的普通人。
这种“正常的邪恶”才最可怕。
王砚晖到片场时，没带助理，就拎了个旧帆布包。
他先去找陆寻，开口第一句话是：“陆导，我想住进那个房间。”
陆寻正在看分镜，抬头：“王老师，房间还得用来拍戏。”
“我知道，”
王砚晖说，“拍完戏我住。晚上，一个人。住到我的戏份杀青。”
胖虎在旁边听得头皮发麻。
这老师也太拼了。
陆寻沉默了两秒：“可以。但需要心理医生在场，每天检查状态。”
“不用，”
王砚晖摆摆手，“我演了一辈子戏，知道怎么出戏。
但这次————我想试试能不能真的“进去”。”
他顿了顿：“演这种角色，如果连自己都恶心自己，那观众才能感觉到恶心。”
陆寻站起来，和王砚晖握手：“谢谢王老师。”
“应该的，”
王砚晖笑了，笑容里有种老艺术家的执着，“你这本子写得好。
我看了三遍，每遍都有新发现。
胡克不是疯子，他只是————把乔伊当成了自己的所有物。
这种扭曲的“爱”，比单纯的恨更可怕。”
当天下午，第一场对手戏：胡克送食物。
这场戏表面平静，暗流汹涌。
乔伊要演出恐惧和厌恶，但又要隐藏，因为孩子在场；
胡克要演出“施舍者”的姿态，还要带着一种扭曲的关心。
开拍前，杨蜜坐在床边，手指紧紧攥着床单。
陆寻走过去：“紧张？”
“恩。”
杨蜜老实承认，“王老师的气场太强了，我怕接不住。”
“你不用接，”
陆寻说，“你只需要反应。
记住，乔伊怕他，恨他，但也习惯了他。
七年的囚禁，会让人的情绪变得麻木。
你的恐惧不是突然的，是深埋在骨子里的。”
“怎么演骨子里的恐惧？”
“用细节。”
陆寻蹲下来，和她平视，“比如他进门时，你的肩膀会不自觉地绷紧。
比如他靠近时，你的呼吸会变轻，像怕惊动什么。
比如他说话时，你的眼睛会看地板，不敢直视。”
杨蜜把这些记在心里。
另一边，王砚晖也在准备。
他没跟任何人说话，就坐在房间角落的椅子上，闭着眼睛。
他在想象。
想象自己是个失败的男人，在社会上受尽白眼，只能通过控制一个女人来获得权力感。
想象自己每天来这个房间，不是施暴，而是“探望”。
想象自己真的相信，乔伊和孩子需要他。
这种自我催眠很危险，但他做了。
“各部门准备！”
陆寻坐回监视器前。
屏幕里，房间门被推开。
王砚晖走进来。
那一瞬间，棚里的温度好象降了几度。
他穿了一件洗得发白的工装外套，手里拎着塑料袋。
里面是食物和生活用品。他的动作很平常，就象下班回家的丈夫。
但眼神不对，这种眼神不是看人，是看一个物品。
杨蜜的反应很细微：肩膀绷紧了零点一秒，然后放松。
手指在床单上蜷缩了一下。呼吸变轻了。
镜头推进。
王砚晖把塑料袋放在桌上，声音平静：“今天超市打折，多买了点肉。”
杨蜜没说话，也没看他。
“小杰，”王砚晖转向孩子，露出一个笑容。
那个笑容很刻意，像戴了面具，“看我给你带了什么？”
他从袋子里掏出一本新的绘本。
陈默的反应很真实：他看了看绘本，又看了看杨蜜，没敢接。
王砚晖的笑容僵了一下，但很快恢复：“不喜欢？下次我带别的。”
他把绘本放在桌上，转向杨蜜：“你瘦了。多吃点。”
杨蜜终于开口，声音很轻：“恩。”
“别光嗯”，”王砚晖走近一步，“要我喂你？”
这句话的语调很温和，但内容让人毛