「你还觉得不够，又去买了一些食材，重新做了一顿，」她微微仰头，像是在回味，「那些菜的味道……真不错呢。」
「不……不对！」哲夫忽然抱住头，十指深深插进发间，指甲刮过头皮，仿佛要将什么从脑中抠出。
他痛苦地低吼，「你不是只有一颗脑袋吗？而且……而且，你说我做的饭是狗食！你说我是废物！」
他的声音在颤抖，像是在对抗某种无形的力量。可那记忆，却开始模糊，如同被水浸湿的墨迹，一点点晕染、扭曲。
富江轻轻一笑，那笑容如同刀锋划过镜面。
「啊啦，」她轻笑着，语气带着一丝怜悯。
「哲夫啊……人怎么可能只有脑袋呢？你该不会是……遇到妖怪了吧！」
她的话语如同咒语，每一个字都精准地敲打在他摇摇欲坠的认知上。
「而且，」她继续道，声音愈发柔和，「你做的菜我都记得清清楚楚，怎么可能是狗食呢？那蛋炒饭的香气，每一口都让人安心。你明明……是个很温柔的人啊。」
哲夫的双手缓缓从头上滑落，指尖微微颤抖。
他瞪大眼睛，试图抓住那些正在消散的碎片——泥土、血、枯骨、迷你躯干、那声声「废物」与「狗食」。
可它们正在褪色。
取而代之的，是一幅全新的画面：他在山中偶遇迷路的富江，她衣衫略显凌乱，却依旧美得惊心动魄。
他将她带回出租屋，笨拙地翻找食材，为她做了一顿家常菜。
她坐在桌边，轻声夸赞，眼中带着感激的光。
那顿饭，她吃得津津有味。
那顿饭，不是狗食。
是他记错了。
一定是记错了。
是啊，人，怎么可能只有一个脑袋呢？
他的呼吸渐渐平缓，眼中的混乱与痛苦一点点退去，取而代之的是一种诡异的清明。
他缓缓抬起头，望向富江，声音沙哑却坚定：
「对啊……那一定是个妖怪。」
富江望着他，嘴角的笑意终于彻底绽开，如同毒花在月光下盛开，美得令人窒息，又冷得深入骨髓。
她轻轻向前一步，发丝在风中微扬，裙摆如墨色潮水般轻晃。她凝视着哲夫。
「那么，你现在知道该做什么了吧。」
哲夫缓缓抬起头，眼神中的混乱已彻底消散，取而代之的是一种近乎宗教般的狂热。
「当然，」他喃喃开口，声音低哑却坚定，「杀了那个妖怪……它居然敢冒犯您的存在。」
他转身，步伐不再踉跄，不再犹豫，而是带着一种近乎仪式感的庄重，朝自己那间狭小的出租屋走去。
富江跟在他身后，脚步轻盈，如同影子随行。
门被猛地推开，屋内陈设依旧——哲夫一眼便望向桌上的垫子——那是他曾经将富江「供奉」的地方。
可此刻，垫子空空如也。
「该死，跑哪去了？」他低吼一声，冲进房间，掀开被褥，翻倒椅子，甚至撬开了地板缝隙。他翻找得近乎疯狂，眼神中透出被背叛的怒火。
「她就在这……她不可能逃走……她只是一颗头……一颗该死的残躯！」
可无论他如何搜寻，那东西都不见踪影。
就在这时，富江走了进来。
她没有着急，没有焦躁，只是轻轻扫视了一圈这间破败的屋子，目光最终落在一个墙角——
她笑了。
那笑声轻柔，却带着一种令人毛骨悚然的愉悦。
「不用那么着急，」她缓步走近，指尖轻轻点在桶沿，「既然她喜欢那地方，就让她多待一会。」
她微微俯身，目光投向桶内，声音陡然转冷：
「毕竟，那地方才适合她，你说是吧，冒牌货。」
话音落下的瞬间——
垃圾桶中，缓缓浮现出一张脸。
一张与富江一模一样的脸。
那颗头颅从垃圾堆中一点点升起，如同从地狱深渊爬出的恶灵。
她的眼珠缓缓转动，死死盯着站在桶边的「完整」富江，嘴唇微动，却发不出声音，只有喉咙深处传来「咯咯」的窒息声。
富江俯视着她，嘴角扬起，笑意如刀。
「啊啦，不多住一会吗？」她轻声说，语气温柔得像是在哄一个迷路的孩子，「我还以为你喜欢这个新家呢。」
随即，她直起身，不再看那颗头一眼，仿佛那不过是被丢弃的残渣。
「哈哈哈哈……」
笑声在狭小的屋内回荡，空灵、清脆，却又冰冷得不带一丝人气。
「哲夫！你这个废物！在干什么呢？居然把这