但还是保持专业的如实照做了。
包装袋被递到她手中时，她轻轻摩挲了一下，嘴角浮起一丝极淡的笑。
男人望着富江手中那个购物袋，下意识伸手：「我帮你拿着吧。」
富江却轻轻侧身，将袋子藏到身后，嘴角微扬，眼神里带着一丝不容置疑的疏离：「不用了，这是我的东西。」
他不敢再碰，只能点头，声音低得近乎呢喃：「……好。」
可他仍不愿离去。他需要更多，哪怕只是多看她一眼。
「那个……」他鼓起勇气，声音发紧，「我可以请你共进午餐吗？就当……庆祝你有了新衣服。」
富江望着他，目光如深潭，看不出情绪。片刻后，她轻轻点头：「好啊。」
他带她走进市中心最负盛名的法餐厅。
水晶吊灯洒下柔和的光，钢琴曲在空气中低回流转，侍者脚步轻盈，如同滑行。
他们被引至靠窗的位置，桌上银器熠熠，餐巾折成天鹅的形状，仿佛连空气都浸透了奢华。
前菜是鹅肝，铺在焦糖苹果上，表面泛着油润的光泽；主菜是鲟鱼子酱配薄饼，黑珍珠般的颗粒在盘中微微颤动。
每一道菜都精致得如同艺术品，价格足以抵过普通人半月薪资。
可富江吃得索然。
她切下一块鹅肝，送入口中，舌尖感受到脂肪的绵密与果香的清甜，可那味道却像隔着一层玻璃，无法真正抵达心底。
男人坐在对面，紧张地观察她的神情，每一口都像在等待审判。
「好吃吗？」他小心翼翼地问。
富江抬眼，淡淡一笑：「嗯，很贵。」
男人一愣，随即干笑两声，不知如何接话。
餐厅依旧优雅，音乐依旧轻柔，可气氛却像凝固的蜡油，沉重而冰冷。
直到门被猛地推开。
风铃剧烈晃动，冷风灌入。一个妆容精致的女人冲了进来，高跟鞋在地板上敲出急促的节奏。
她一眼就看到了坐在角落的男人，脸色瞬间铁青。
「你不是说在等我？！」她声音尖锐，几乎撕裂空气，「结果你在这和别的女人吃饭？！」
男人猛地站起，脸色涨红，手忙脚乱地解释：「不是！你听我解释！她只是——」
「只是什么？！她穿成这样，你还给她买衣服？！你把我当什么？！」女人步步逼近，声音颤抖，眼中已泛起泪光。
两人瞬间爆发争吵。指责、辩解、质问、哭喊，话语如刀，在狭小的空间里来回飞溅。侍者远远退开，其他客人也悄然侧目。
而富江——
她终于抬起头，眼神亮了起来。
她放下刀叉，双手交叠放在桌边，微微侧头，像是在欣赏一场精心编排的戏剧。
她的嘴角缓缓扬起，不是嘲笑，不是怜悯，而是一种近乎愉悦的专注。
她重新拿起叉子，慢条斯理地切下一块鹅肝，送入口中。
这一次，她才感觉尝到了味道。
她吃得很慢，很认真，仿佛这才是整顿饭真正的主菜。
男人被逼至墙角，脸色铁青，额角青筋暴起。
在女人又一次扑上前揪他衣领的瞬间——
「啪！」
一记响亮的耳光，狠狠甩在她脸上。
女人踉跄后退，捂着脸，眼中满是不可置信。
餐厅瞬间死寂。
富江轻轻抿了一口红酒，眼神满足。
这一餐，终于完整了。
女人捂着脸，高跟鞋在地板上踉跄敲出凌乱的节奏，眼泪顺着指缝滑落，滴在昂贵的地毯上，晕开成深色的斑。
她没有再说话，只是死死盯着男人，那眼神