他忽然爆出一串压不住的大笑。

    雪地上那滩刺眼的黄渍还在蔓延，许大茂的笑声已经窜进了后院。

    贾东旭僵在原地，裤管里黏腻的凉意正顺着小腿往下爬。

    他猛地回头，母亲正歪倒在门边，前襟上也晕开一片相似的污迹。

    “娘！”

    他冲过去搀扶，手掌触到湿冷的棉袄。

    碎蛋壳从衣襟缝隙里扎出来，硌着他的指节。

    何雨注扛着那只藤编摇篮屋檐下站着易家的女人，目光落在他肩头的物件上，停顿了片刻。

    “柱子回来了。”

    女人说着上前推开门扇，木轴发出干涩的吱呀声。

    屋里炕上，陈兰香支起身子。

    她看见儿子卸下重物，藤条在炕席上压出浅浅的凹痕，接着是叠得齐整的衣物、一顶缀着绒球的帽子、厚实得像云团般的棉被。

    每样东西都带着外面凛冽的空气。

    易家女人站在门框边，视线在那堆物件上游移。

    她嗅到新棉布特有的、略带生涩的气味，手指无意识地捻了捻自己的袖口。

    “跑趟腿的事。”

    少年抹了把额角，汗珠在冬日的室内蒸成薄薄的白汽。

    他避开母亲询问的眼神，转身整理那些柔软的织物。

    棉被展开时扬起细微的尘絮，在从窗纸透进的昏光里浮沉。

    窗外又有动静传来。

    是贾家母子拖着沾满污渍的衣裤匆匆穿过院子，留下断续的抱怨和雪地上蜿蜒的痕迹。

    许家那扇门始终紧闭着。

    陈兰香伸手摸了摸棉被的厚度，指尖陷进蓬松的填充物里。

    她抬眼看向邻居，对方正盯着那顶小帽上绣的虎纹出神。

    “都是孩子他爹张罗的。”

    妇人轻声说，手掌在被子表面抚平一道褶皱。

    易家女人扯了扯嘴角，目光转向窗外灰白的天井。

    风卷起些微雪沫，扑在窗纸上沙沙作响。

    她忽然想起自家柜子里那些已经板结的旧棉，喉头动了动，最终只吐出句：“能张罗也是本事。”

    摇篮里铺上了新褥子，何雨注试了试藤条的牢度。

    母亲在他身后整理那些小衣裳，布料摩擦发出窸窣的声响。

    屋里渐渐弥漫开棉花晒过的、暖烘烘的味道，混着窗外飘来的、雪后清冽的寒气。

    院角那滩污迹正在冻结，成了冰面上突兀的斑块。