念着我呢？”龄官苦笑，“干娘只惦记我的月钱，班主只惦记我能不能唱戏。至于他他或许会难过一阵，可久了也就忘了。戏子罢了，谁会把戏子当真？”

    这话太痛，痛得黛玉几乎要落下泪来。她想起自己，若是有一日她死了，宝玉会难过多久？一个月？一年？然后呢？娶妻生子，过他的富贵日子，偶尔在某个午后，或许会想起曾经有个林妹妹，爱哭，爱使小性儿，最后病死了。

    仅此而已。

    从梨香院出来，天已经黑了。秋风萧瑟，卷起满地落叶。紫鹃给她披上斗篷，轻声劝道：“姑娘别太伤心，各人有各人的命数。”

    “命数”黛玉喃喃重复这个词，忽然觉得无比疲倦。

    是啊，命数。龄官的命数是痴情而死，芳官的命数是张扬而败，那她的命数呢？在这个深宅大院里，她的结局又会是什么？

    十

    入冬后第一场雪落下时，芳官被撵出了贾府。

    起因是她顶撞了王夫人。王夫人来怡红院查检，看见芳官穿着宝玉的旧衣裳，梳着男孩的发式，在院子里和宝玉追打嬉戏，当场就沉了脸。

    “成何体统！”王夫人呵斥道，“一个戏子，打扮得男不男女不女，还和主子动手动脚，眼里还有没有规矩！”

    芳官不服气，顶了一句：“二爷愿意和我玩，夫人凭什么管？”

    就这一句，彻底触怒了王夫人。当天下午，芳官就被两个婆子架着撵了出去，连行李都没让收拾。

    消息传到潇湘馆时，黛玉正在临帖。笔尖一顿，一个“忍”字写废了。

    “听说芳官走的时候又哭又闹，说宝二爷答应过要一辈子护着她的。”紫鹃低声道，“可那时候宝二爷被老爷叫去问功课了，根本不知道。”

    黛玉放下笔，看着纸上那个残缺的“忍”字。忍字心头一把刀，可不忍，又能如何？

    “柳家的呢？可为她求情了？”

    紫鹃摇摇头：“柳家的躲都来不及，哪里还敢求情。倒是五儿哭了一场，可一个丫头，说话有什么用。”

    意料之中。黛玉想起芳官在小厨房吃糕的样子，想起柳家的那张殷勤的脸。原来所有的好，都是有价的。价码到了，情分也就断了。

    “她现在去哪儿了？”

    “不知道。听说干娘也不肯收留，许是许是又卖到别处去了吧。”

    又卖到别处。从一个牢笼到另一个牢笼，从一场戏到另一场戏。芳官的人生，从来不由自己做主。

    那晚黛玉又失眠了。她走到窗前，看着窗外纷飞的大雪。雪花无声地落下，覆盖了园子里的一切痕迹，仿佛那些欢笑、那些眼泪、那些鲜活的生命，都不曾存在过。

    她想起龄官，想起芳官，想起自己。三个不同的女子，却有着相似的处境——无依无靠，身如浮萍。得宠时万众捧月，失宠时无人问津。而那些所谓的宠爱，又是多么脆弱，一阵风、一句话，就能吹得烟消云散。

    “姑娘，”紫鹃拿着披风过来，“仔细冻着。”

    黛玉转过身，看着紫鹃担忧的脸，忽然问：“紫鹃，若有一日老太太不在了，我该怎么办？”

    紫鹃吓了一跳：“姑娘怎么忽然说这个！”

    “你回答我。”

    紫鹃的眼圈红了：“姑娘别胡思乱想。老太太身子硬朗着呢，再说再说还有宝二爷”

    “宝玉”黛玉苦笑，“他自己的前程尚且不由己，又能护我多久？”

    这话太重，重得紫鹃接不住。主仆二人相对无言，只有窗外风雪呼啸。

    许久，黛玉才轻声道：“去睡吧。我累了。”

    可她知道自己睡不着。今夜不能，明夜也不能。只要还活在这深宅大院里，只要还顶着“林姑娘”这个身份，她就永远无法安睡。

    雪越下越大，覆盖了整个荣国府。那些雕梁画栋，那些曲径回廊，那些欢声笑语，都被一片纯白掩埋。可黛玉知道，雪终会化，化雪之后，底下的一切都不会改变。

    龄官还在病着，芳官已经走了，而她，还要继续走下去。在这风刀霜剑中，一步，一步，走向那个早已写好的结局。

    窗外，雪落无声。

    窗内，烛泪成灰。