发乱糟糟的，衣服皱巴巴的，人瘦了一圈，看上去老了十岁。张秀兰差点没认出他来。

    李德厚看见她，往前走了两步，搓着手，说：“秀兰，跟我回去吧。我妈说她知道错了。”

    张秀兰看着他，心里没什么波澜。以前她看见这个男人，心里又气又疼，气他的窝囊，疼他的可怜。现在她看着他，就像看一个陌生人。

    “李德厚，”她说，“你回去吧。”

    “秀兰——”

    “你妈叫你了，”张秀兰打断他，“你听见没有？她在叫你。”

    李德厚愣住了，侧耳听了听，什么声音都没有。

    张秀兰转身上楼了，没有再回头。

    她回到自己那间小屋，打开窗户，阳光涌进来，暖洋洋的。她泡了一杯茶，坐在窗前，看着楼下的街道。李德厚还站在那里，仰着头往上看。张秀兰拉上了窗帘。

    她拿出手机，给两个女儿发了一条语音：“妈挺好的，你们别担心。过两天妈去城里看你们，给你们做你们爱吃的红烧肉。”

    发完语音，她打开老年大学的课本，今天书法课教的是一句诗：莫道桑榆晚，为霞尚满天。

    她拿着毛笔，一笔一划地临摹，手有点抖，字写得歪歪扭扭，但她写得认真极了。夕阳从窗户照进来，照在她的白发上，照在她满是皱纹的脸上，照在她微微翘起的嘴角上。

    那瓶贵妇膏，她每天都用。大女儿说，妈你年轻了十岁。她照着镜子看，觉得女儿说得对。她不是年轻了十岁，她是重新活了一次。

    窗外的天，从来没有这么蓝过。