“在房间里,”郑氏朝正房的方向努了努嘴,语气轻松,“怎么了?”
付远山顺着她的目光看了一眼正房,紧闭的雕花木门后面隐约传来说话的声音,似乎是二夫人宁氏和两个姐姐在说笑。他心里微微松了口气——至少人都在。
“没怎么,”他笑了笑,尽量让自己的语气听起来平和自然,“爹爹心里有些担心,要我们马上就准备启程去乡下。外面……外面好像有些不对劲,早点走早点安心。”
郑氏点点头,正要说什么,忽然像是想起了什么,偏偏头,皱着眉说道:“你大姨去买些东西了,等她回来我们就可以离开。”
付远山脸上的笑容顿时僵住了。
“你不是说她们在房间里吗?”他的声音不由得拔高了几分,抱着弟弟的手也紧了紧,那小家伙不舒服地扭了扭身子,哼唧了两声。
郑氏疑惑地看着他,不明白他为什么反应这么大:“怎么了?”
付远山张了张嘴,想说“现在外面那么乱,大姨怎么还一个人出去买东西”,可话到嘴边又咽了回去。他知道现在不是抱怨的时候,当务之急是把人找回来。
“大姨买什么东西了?我去找她。”他一边把弟弟换了个更舒服的姿势抱着,一边问道。
郑氏想了想,道:“姐姐去了苏先生的作坊。好像是去买些笔墨纸砚,说是怕路上要用。楼儿——是不是来福回来了?带来什么不好的消息?”她的眉头微微蹙起,眼中闪过一丝不安。她说的“楼儿”是付远山的小名,家里人都这么叫他。
付远山还是摇了摇头,脸上挤出一个笑容,试图让母亲放心。他走上前去,将吸着手指玩得正开心的小家伙轻轻放回郑氏怀里,双手扶住母亲的肩膀,认真地看着她的眼睛。
“妈,你放心吧,没事的。”他一字一顿地说,声音沉稳得不像一个十岁的孩子,“记住,你们千万不要走了,就在这里待着,等我和爹爹过来,知道么?不管听到什么动静,都不要出来,也不要开门。”
郑氏怔怔地看着自己的儿子,嘴唇微微动了动,想说什么,却什么也没说出来。她抱着孩子,站在秋日的阳光里,看着付远山转身向小院的后门走去。那扇门是他们准备逃跑时用的,通往镇外的小路,此刻半掩着,露出一道窄窄的缝隙。
付远山走到门口,忽然回过头来,又看了母亲一眼。那目光里有叮嘱,有安慰,还有一丝说不清道不明的东西——像是一个成年人看孩子的眼神,而不是一个孩子看母亲的眼神。
然后他推开门,闪身出去了。
郑氏怔怔地看着儿子的身影消失在门外的光线里,好一会儿才回过神来。她低头看了看怀里的婴儿,小家伙正津津有味地啃着自己的拳头,浑然不知发生了什么事。
她抱着孩子,慢慢地走到廊檐下的椅子上坐下,心里涌起一种奇怪的感情。
她想起付远山刚出生时的样子——皱巴巴的一小团,哭声响亮得不像话。那时候她以为这只是一个普通的婴孩,会哭会闹会吃奶,跟所有的孩子没什么两样。可渐渐地,她发现这个孩子不太对劲。他太安静了,安静得不像是婴儿;他的眼神太清醒了,清醒得不像是一个什么都不懂的孩子。
后来他一天天长大,说话、走路、识字、读书,每一样都比别的孩子早,每一样都比别的孩子好。郑先生说他天资聪颖,老爷说他是个天才,可郑氏心里知道,远山这孩子,不只是聪明那么简单。
她觉得,虽然付远山只有十岁,但付家显然是真正的后继有人了。那种感觉很难说清楚,就像是一棵大树的树干上,忽然长出了一根笔直的、茁壮的新枝,虽然还细,虽然还嫩,可谁都看得出来,它将来会长成最结实的那一根。
想到这里,她不由自主地想起老爷常常偷偷地傻乐的样子。每次远山做了什么事、说了什么话,老爷就会一个人坐在书房里,端着一杯茶,嘴角翘得老高,眼睛眯成一条缝,那模样活像一只偷吃了鱼的猫。有一次她推门进去,看见老爷正对着墙上远山写的一幅字出神,嘴里念念有词,她凑近了一听,听见他说的是“祖宗保佑,祖宗保佑”。
她又想起付远山满八岁那天晚上,老爷抱着她,亲着她的脸颊时说的话:“小玲儿,你给我生了个好儿子……我们的儿子是个天才,从小就是天才……你再给我生一个,好么?”
想着想着,郑氏的脸上已经红霞满面,像是秋日枝头熟透的柿子,又像是黄昏时分天边那一抹最艳丽的云彩