“不可能。”林北说，“老周教我的时候，没有任何……”

    “没有任何异常？”李沧海接过话，“他为什么选中你？为什么教你阵法？为什么把压箱底的周天星斗阵传给你？你以为真的是因为你天赋好？”

    林北张了张嘴，说不出话来。

    “他第一眼看到你，就知道你是谁了。”李沧海说，“你的长相，你的灵力，你身上流着的血，都瞒不过他。他不认你，有他的理由。但他在教你。”

    林北握着玉佩，手在发抖。

    他想起了老周看他的眼神——不是陌生人看陌生人的眼神，而是爷爷看孙子的眼神。

    他想起老周说“你是我见过学阵法最快的人”时的表情——不是满意，不是赞许，而是遗憾。一个爷爷对孙子的遗憾。遗憾不能相认，遗憾不能陪伴，遗憾只能用“七天授课”的方式，把自己毕生所学传给自己的亲孙子。

    “他为什么不认我？”林北的声音有些沙哑。

    “因为他觉得对不起你们。”李沧海说，“当年的事，他不肯说，我也不完全清楚。但我知道，他觉得自己连累了家人，没脸见他们。”

    林北沉默了很长时间。

    然后他站起来。

    “李会长，我去一趟老周那。”

    李沧海点了点头。“去吧。他等这一天，等了很久了。”

    林北骑上电动车，朝城西驶去。

    夜色很浓，路灯昏黄，电动车在空旷的街道上飞驰。

    他的脑子里乱成一团，只有一个念头——老周是他爷爷。那个教他阵法的老头，是他亲爷爷。

    电动车拐进那条窄巷子，停在老旧的木门前。

    林北下车，站在门口，深吸一口气，敲了敲门。

    没有人应。

    他又敲了三下。

    还是没有人应。

    他推了推门，门没锁，吱呀一声开了。

    院子里很暗，只有堂屋亮着一盏灯。

    林北穿过院子，走到堂屋门口，站住了。

    老周坐在堂屋的竹椅上，面前摆着一壶茶，两个杯子。

    他好像知道林北会来。

    “进来吧。”老周说，声音有些沙哑。

    林北走进去，在老周对面坐下。

    两人隔着桌子，对视。

    灯光下，林北第一次认真地看老周的脸。那张布满皱纹的脸上，有他父亲的影子，也有他自己的影子。以前没发现，是因为他从来没往那个方向想过。

    “你知道了。”老周说。不是问句，是陈述句。

    “为什么不认我？”林北问。

    老周沉默了很久，拿起茶壶，给两个杯子都倒上了茶。

    “因为我没脸。”他把一杯茶推到林北面前，“当年我退出玄学会，不是因为我不想干了，是因为我犯了错。很大的错。害死了很多人。”

    林北没有说话。

    “那些人里，有你奶奶。”老周的声音在发抖，“你奶奶，是你爷爷我亲手害死的。”