“一年？”

    对方的声音带着笑意，指节敲了敲桌面，“陈老板，你这是怕我跑了吗？”

    

    陈箫抬起眼。

    坐在对面的男人穿着挺括的西装，袖口露出一截银表带，正微微反着光。

    

    “惯例如此。”

    陈箫说。

    

    “改五年。”

    那人的语气不像商量，倒像宣布。

    笔尖重新落下时，力道重了些，墨水在纸面上洇开一小片深蓝的痕迹。

    

    多数人选择了更长的年限。

    也有谨慎的，折中签了两年或三年。

    合同摞起来时，纸边在桌面上磕出厚实的声响。

    财务总监送来报表时，脚步都比往日轻快。

    

    珠宝大亨是在一周后的酒会上出现的。

    水晶吊灯的光落在他肩头，将丝质西装照得流水般滑亮。

    他举杯向陈箫示意，香槟气泡细密地升腾。

    周围人的目光聚过来，像无数细小的针尖。

    

    市长的邀约来得意外。

    会面室铺着深红地毯，脚步声被吸得干干净净。

    那位头发花白的长者握了握陈箫的手，掌心干燥温暖。”年轻人，做得不错。”

    他说。

    墙上的钟摆规律地摇晃，秒针走动的声音在寂静里格外清晰。

    

    这些只是台面上的事。

    陈箫清楚，真正撑起局面的，是灯光照不到的那些角落。

    但他不必说，对方也不必问。

    彼此心照不宣的沉默，有时比任何协议都牢固。

    

    城市的另一头，天桥下的空间总是比外面暗得早。

    混凝土桥体遮住了夕阳，阴影从东侧慢慢爬过来，吞掉最后一点余温。

    

    他蜷在旧纸箱堆里，一件褪色的外套裹住肩膀。

    睡意像潮水漫上来时，他听见自己笑了——梦里他站在很高的地方，脚下踩着两张模糊的脸，风声很大，灌满了他的耳朵。

    

    有人摇他的肩膀。

    力道不重，但很坚持。

    

    他睁开眼，睫毛黏在一起，视野里先是灰蒙蒙的水泥桥底，然后是一双擦得锃亮的皮鞋。

    视线往上移，是熨烫笔直的裤线，深色大衣，最后是一张没有表情的脸。

    那张脸在昏暗中显得格外白，像久不见光的石膏像。

    

    “开商。”

    对方叫出这两个字时，嘴唇几乎没动。

    声音不高，却穿透了远处车流的嘈杂。

    

    他坐起来，脊椎骨节发出轻微的咯响。

    揉了揉眼睛，手背蹭过粗糙的脸颊。

    

    穿大衣的男人蹲下身，这个动作让他大衣下摆垂到了地上，沾了灰。

    但他似乎不在意，只是平视着开商，目光像两枚冷硬的硬币。

    

    “我姓高。”

    男人说，“荣高珠宝那边，现在由我负责。”

    

    荣高珠宝这四个字，想必你并不陌生。

    当然，还有我的名字。

    

    话音落下，房间里便只剩下沉默。

    那个穿着考究的男人不再开口，只是将视线牢牢钉在对面——那里坐着的人衣衫破旧，袖口磨损得起了毛边。

    

    被注视的人动了。

    他站起身，动作有些仓促，仿佛想避开那道过于锐利的目光。

    那目光像针，扎得他皮肤发紧，一股熟悉的、被轻视的灼热感从胃里翻上来。

    他没有低头，背脊挺得笔直，声音不高，却每个字都清楚：“生意人不会平白无故盯着一个乞丐看。