陈箫靠在椅背上，车窗外的街景连成一片流动的色块。
直到熟悉的写字楼轮廓出现在视野里，他才感觉那阵无形的紧勒感，从喉咙口慢慢消退。
车停稳。
他推开车门，脚踩在坚实的水泥地上。
步伐不再匆忙，甚至有些迟缓。
他穿过旋转门，大堂的冷气扑面而来，与方才室内的凝滞截然不同。
电梯上升的失重感里，他想，那令人窒息的问答总算结束了。
他自由了。
他并不知道，在他离开的那扇门后，风暴并未平息。
“我的事，不用你们来安排。”
贺繁星的声音比平时高，带着一种硬邦邦的棱角。
她站在客厅 ** ，背对着父母。
“我们还不是为你打算？”
母亲的声音追上来，试图裹上一层柔软的糖衣，“早点把事情定下来，对你只有好处。
万一……万一以后他心思变了，你怎么办？我们是在替你铺路，难道会存心害你？”
贺繁星转过身，脸上没有表情，只有眼底深处堆积着厚厚的疲惫。”为我好，为我好……这话我听得太多了。”
她吸了口气，声音低下去，却更清晰，“你们真的问过我怎么想吗？还是说，我的想法从来都不重要？”
父亲想插话，被她抬手制止了。
“我和他之间的事，你们根本不清楚。”
她一字一句地说，目光扫过两张熟悉又此刻显得陌生的脸，“所以，请你们别再插手了。
你们急着让我和他订婚，真的是为我吗？还是为了让你们在亲戚朋友面前，能有件值得夸耀的事？脸上有光，走路都带风，是吧？”
她停顿了一下，空气静得能听见灰尘落地的声音。
“所以，别再说‘为我好’了。”
最后这句话，轻得像一声叹息，却又重得砸在地板上。
她不再看他们任何一眼，径直走向门口，拉开门，身影迅速消失在楼道的光影里。
门在她身后轻轻撞上。
客厅里只剩下两个人，和一片狼藉的寂静。
母亲张了张嘴，没发出声音。
父亲慢慢走到沙发边坐下，手肘撑在膝盖上，目光垂向光洁的地板砖。
女儿的话，像一把冰冷的解剖刀，将他们那些包裹在“爱”
与“担忧”
之下的、连自己都未曾细察的盘算，一层层剥开，摊在明晃晃的灯光下。
自私吗？或许是的。
他们彼此对视一眼，都在对方眼中看到了某种无处遁形的狼狈。
可下一刻，另一种更顽固的情绪又涌了上来——再怎么说，他们是她的父母。
这条理由，像一块沉重的盾牌，总能挡回许多尖锐的质问。
他们怎么会害她呢？绝不可能。
这个念头迅速生根，盖过了方才那一瞬间刺目的自省。
电话铃响起时，陈箫正盯着窗外。
屏幕上跳动的名字让他皱了眉——是贺繁星的父亲。
他盯着那串数字看了几秒，指尖悬在接听键上方，最终还是划开了屏幕。
“伯父。”
他让自己的声音听起来平稳些。
那头传来带着笑意的寒暄，问了些近况，语气里透着熟络。
陈箫简短应着，手指无意识地敲着桌面。
通话快结束时，对方忽然提了句：“下周末有空的话，来家里坐坐？繁星也回来。”
陈箫顿了顿。
他想起上周在贺家吃饭的情景：灯光太亮，菜式过于丰盛，两位长辈的目光始终在他和贺繁星之间来回移动。
他记得自己礼貌性地给了联系方式，却没想到会这么快又接到邀请。
“我看看安排。”
他没有立刻答应。
挂断后，他将手机反扣在桌上。
室内很静，能听见远处街道隐约的车流声。
他并不讨厌贺繁星——那女孩说话时眼睛会微微弯起，递茶时指尖总是先试过杯壁的温度。
但喜欢是一回事，其他的是另一回事。
贺家父母