声音劈头盖脸砸过来，“一个成了家的女人，心里不装着灶台和丈夫，倒有闲心往外野？”

    

    那些尖锐的字句，密集得如同夏日骤雨前的冰雹。

    若是从前，何晓涵大概会低下头，让肩膀承受这一切，把所有的声音都咽回肚子里。

    

    但现在不同了。

    

    陈箫的存在，像一道无声却坚实的屏障，立在她身后。

    

    “朱璐曦的丈夫不在，她一个人害怕，”

    何晓涵听见自己的声音，比预想中平稳，“我去陪了她一晚。”

    

    “别人家男人跑了，与你有什么相干？”

    婆婆的驳斥立刻追了上来，又快又急，“又不是你的男人不见了，你去充什么好人？”

    

    喉咙像是被什么堵住了。

    何晓涵张了张嘴，没能立刻发出声音。

    她向来不擅长这种言语上的交锋，过去无数次，她都是这样败下阵来。

    

    田思杨的声音也加入了：“晓涵，我们自己家的事还不够操心吗？”

    

    看见儿子站在自己这边，婆婆的下巴抬得更高了，语气里掺着毫不掩饰的讥诮：“自家的一地鸡毛还没扫干净，倒有闲工夫伸手去管别家的瓦上霜了？”

    

    一股颤栗从脊椎窜上来，瞬间蔓延到指尖。

    何晓涵看着眼前这两张熟悉的面孔，忽然觉得无比陌生。

    

    “你们这么能耐，你们自己去管吧。”

    这句话几乎是冲出了她的喉咙，“这个家，我待不下去了。”

    

    门轴发出刺耳的 ** ，紧接着是沉重的撞击声。

    她走了出去，把那一室的空气连同那些话语，统统关在了身后。

    

    客厅里静了一瞬。

    

    “瞧瞧，”

    婆婆转向儿子，从鼻子里哼出一声冷笑，“你这娶回来的媳妇，不狠狠敲打几下，真不知自己骨头有几两重了。”

    

    田思杨站在原地，有些发怔。

    他记忆里的何晓涵，总是沉默的，退让的。

    刚才那个摔门而去的背影，决绝得让他感到陌生。

    她竟然就这样走了？

    田思杨压低了声音询问：“您刚才那些话，会不会讲得重了些？”

    

    母亲坐在沙发里，指尖掸了掸并不存在的灰尘。”她口袋里能摸出几张钞票？离了这儿，连片挡雨的瓦都寻不着。”

    

    这话让田思杨定了心。

    确实，何晓涵所有的钱加起来，不过薄薄一叠。

    在这座城市，那点数目连像样的住处都难觅，更不必说支撑多少时日。

    

    “还是您考虑得周全。”

    他应和道。

    

    “没我在后头镇着，那乡下嫁进来的，早不知轻狂成什么模样了。”

    老太太嘴角撇了撇，像是尝到什么不洁的滋味。

    

    田思杨跟着点头：“当初为了娶她，我可没少费心思。”

    

    “我养大的儿子，配她是抬举。”

    母亲的声音里掺着不容置疑的硬块。

    

    而此时，另一处居所内，何晓涵正将车钥匙搁在玻璃茶几上。

    车身是釉亮的深色，停在楼下还未熄透引擎，尾灯在薄暮里泛着朦胧的红。

    她陷进柔软的沙发垫，指尖仍有些控制不住的微颤。