她知道自己是什么样的性子，温顺，不太会反抗，大概也正因为如此，才被选中，留在现在这个位置。
她隐约觉得，陈箫似乎格外中意她这一点。
“知道就好。”
陈箫应道。
钟晓芹站起身，动作有些急，带着点想要表忠心的迫切：“您和顾佳姐好些天没见了，我先下楼去看看车，不打扰你们。”
她说着，朝门口挪去。
“嗯。”
陈箫的声音从身后传来，补充了一句细节，“车是型号，别认错了。”
“记住了。”
钟晓芹在门边停下，回头很小声地应了，手指拧开了冰凉的金属门把。
门在身后合上，隔绝了房间里的光线和气息。
走廊空旷，她背靠着门板，深深吸了一口气，才朝着电梯走去。
门合拢的声响还未散尽，空气里似乎还留着一点仓促的气息。
钟晓芹的脚步远了，厨房重新静下来，只有水将沸未沸的细微响动。
顾佳背对着空旷的客厅，指尖拂过光滑的台面。
一道影子从里间移出，无声地靠近。
陈箫的手臂环过来，带着刚起的慵懒温度，将她拢住。
她的后背贴着他的前襟，能觉出衣料下平稳的心跳。
“陈总，想试试别的法子么？”
顾佳侧过脸，嘴角弯起一点弧度，声音压得低，像耳语。
他顿了顿，“什么法子？”
“您别动，”
她说着，轻轻挣了挣，“交给我就好。”
陈箫依言收紧了手臂。
顾佳在他怀里调整了一下站姿，后背与他贴得更密。
隔着两层衣料，某种奇异的、几乎不存在的阻隔感悄然消失了。
他忽然明白了，呼吸微微一滞。
“感觉到了？”
顾佳的声音里带着得逞的笑意，很轻，却清晰，“您就这样站着，我煮面。”
陈箫一时没出声，半晌才低低道：“……你倒是会想。”
“还不是为了让您舒心。”
她笑着，重新将注意力放回眼前的锅灶。
火苗舔着锅底，水汽袅袅上升。
她俯身去拿搁在远处的调料瓶，腰身弯折的弧度恰好，动作慢而稳，仿佛每一个伸展都
那条长裙的料子果然特别，滑得像握不住的流水，又轻得像没有重量。
据说产自极远的地方，织就的丝在触到时便仿佛融进了空气里。
加之她内里那件精巧设计的底衬，省去了所有不必要的纠缠与隔阂。
面在滚水里渐渐舒展，她却迟迟不捞出。
时间被拉得很长，只有水泡破裂的咕嘟声，和某些更隐秘的、几乎被掩盖的声响交织在一起。
“火候过了，”
顾佳瞥了一眼锅里，声音有些飘，“再煮一锅吧，陈总？”
陈箫没有应声，只是呼吸沉了些许。
她换了一口新锅，重新注入冷水。
动作比先前更慢，指尖偶尔擦过冰凉的金属锅沿，带起细微的颤。
直到双腿再也支撑不住，酸软的知觉爬上膝弯，她才不得不停下，倚靠着身后唯一的支撑，气息不稳：“这……这锅应该成了。”
“我看未必，”
陈箫的声音从她发顶传来，听不出情绪，“都黏在一块了。”
“那怎么办……”
顾佳的声音软下去，带着求饶的意味，“我……我没力气了。”
他松开她片刻。
脚步声朝客厅去了，很快又回来，一把椅子被挪到灶台边。
顾佳看清那椅子，低低笑了一声，气息仍乱：“还说我会想……您才是……”
陈箫坐下，将她揽到身前。
位置变了，她得以借力，疲惫稍减。
轮到他需要时时调整姿态，足尖微微踮起，腰腹绷着力道。
晨光从窗户斜进来，慢慢爬过地板，爬上橱柜。
一上午的光景，就在一锅接一锅永远煮不完的清水里耗尽了。
最后，面条终于盛